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Depois de 11 de Setembro, milhares de reporteres invadiram de repente o 

Afeganistão, um país esquecido pelo mundo, mergulhado na Idade Média, sem 

estradas nem electricidade. Para cobrir uma guerra que, durante as primeiras 

semanas, não existia - pelo menos como as opiniões públicas ocidentais a 

imaginavam. 

 

Talvez o maior símbolo do lado absurdo da cobertura das primeiras semanas de 

uma guerra como a do Afeganistão seja o pequeno escritório da Tajiquistan 

Airlines, a companhia aérea da antiga república soviética do Tajiquistão, no 

aeroporto de Munique. Praticamente desde o 11 de Setembro, uma vez por 

semana, nos dias do voo Munique-Duchambe (a capital tajique), uma imensa fila 

formava-se logo de manhã à porta do escritório. No interior, um único funcionário, 

que tinha sonhado com uma existência pacata, conhecia momentos de verdadeiro 

desespero, por entre faxes que iam caindo no chão e rostos ansiosos que se 

empurravam à porta na esperança de conseguirem um bilhete.  

 

Durante muito tempo ninguém quis saber o que se passa no Tajiquistão — ou 

sequer onde fica o Tajiquistão. Mas desde os atentados terroristas do 11 de 

Setembro contra os Estados Unidos, o país ganhou uma nova relevância: era a 

única via de acesso ao território do Afeganistão. O território tajique é desde há 

muito a base de retaguarda da Aliança do Norte, que desde 1996 foi a oposição 

armada ao regime dos taliban, no poder em Cabul. E os jornalistas de todo o 

mundo, procurando uma porta de entrada para a guerra, sabiam que a única 

possível era precisamente esta, através do Tajiquistão. Por isso tentavam, num 

difícil equilíbrio entre sorrisos e ameaças, convencer o pobre funcionário da 

Tajiquistan Airlines da urgência de chegarem a Duchambe.  

 

Não que alguém estivesse agora verdadeiramente interessado no que se passa no 

Tajiquistão. É verdade que o país teve uma terrível guerra civil no início dos anos 

90, depois de conquistar a sua independência da União Soviética, que opôs 

comunistas a islamistas. É verdade que a Rússia continua a considerá-lo a sua 

"última fronteira" antes do caos (que neste caso é o Afeganistão) e por isso 

mantém aí vários milhares de soldados. E é verdade que o Tajiquistão continua a 

ser a mais pobre das antigas repúblicas soviéticas da Ásia Central, com zonas 

gravemente afectadas pela miséria e pela fome, uma situação política ainda 

instável apesar do acordo de paz que pôs termo à guerra civil, e um preocupante 

número de armas nas mãos de civis.  

 

Mas, para os jornalistas semanalmente despejados do avião da Tajiquistan Airlines 

(entre os quais eu própria, enviada pelo jornal PÚBLICO) nada disto são "histórias". 

Neste momento o mundo não quer saber da tragédia do Tajiquistão, tal como há 

relativamente pouco tempo não queria saber da tragédia ainda maior que se vivia 

no Afeganistão dos taliban. Por muito interessantes que possam ser as histórias dos 

tajiques ou o quotidiano nesta república muçulmana a tentar encontrar a sua 

identidade entre o passado soviético e as raízes islâmicas, por muito relevante que 

tudo isto possa um dia vir a ser para o mundo, não são estas as histórias que as 

redacções dos jornais, rádios e televisões pedem, e (pelo menos estamos todos 

convencidos disso) não são estas as histórias que os leitores, ouvintes e 

telespectadores de todo o mundo estão interessados em ouvir.  

 

Por isso só nos resta pedir desculpa aos tradutores tajiques que esperavam ganhar 

também algum dinheiro com todo este frenesim, e explicar-lhes que ainda não 

chegou a vez deles — por enquanto os seus "colegas" afegãos estão a ganhar 100 



dólares por dia, enquanto eles "só" conseguem 50. Na "bolsa" da guerra, ser 

afegão e falar quatro palavras de inglês vale muito mais do que ser tajique e falar 

um inglês perfeito.  

 

Em Duchambe, basta seguir os outros jornalistas. Todos fazem exactamente o 

mesmo percurso: conseguir um quarto no hotel (o Tajiquistan é o preferido), 

conseguir uma acreditação do Governo tajique, arranjar um carro com um condutor 

e colocar o nome numa lista para a caravana que seguirá em breve para o 

Afeganistão. Numa parede do hall do Hotel Tajiquistan, uma ONG colou um papel: 

"Estás à procura de histórias? Pois aqui tens uma: um milhão de pessoas pode 

morrer de fome no Tajiquistão no próximo Inverno". Mas são poucos os que ficam 

para contar essa história (mais uma vez, eu não fiquei).  

 

É preciso tentar chegar ao Afeganistão o mais depressa possível. Depois de uma 

viagem alucinante somos mais uma vez despejados, agora em Khodja Bahauddin, 

uma pequena localidade poeirenta onde a Aliança do Norte tem o seu quartel-

general. É aí que os jornalistas vão começar a perceber os verdadeiros limites do 

trabalho que podem fazer no Norte do Afeganistão.  

Encontramos-nos, a meio da noite, num sítio que não sabemos exactamente o que 

é. A cidade não tem hotéis e a hipótese de alugar casas particulares tem o 

problema de estas não terem electricidade, o que impede todo e qualquer trabalho, 

já que todos os jornalistas têm que carregar as baterias dos telefones de satélite, 

dos computadores ou de material muito mais complicado, no caso das televisões, 

por exemplo.  

 

Resta-nos aceitar a hospitalidade da Aliança do Norte, que oferece o seu terreno 

para os jornalistas dormirem — os que têm mais sorte debaixo de um tecto, os 

outros numa tenda ou ao relento. Na manhã seguinte, todos querem começar a 

trabalhar. Mas há um ritual a cumprir: é preciso arranjar um guia/tradutor e um 

jipe com condutor. Ambos são arranjados pela Aliança do Norte. E se, por um lado, 

isto nos facilita a vida, por outro significa que o nosso trabalho está de certa forma 

a ser limitado. O homem que nos vai levar aos sítios que nós pedirmos e que nos 

vai traduzir as respostas das pessoas com quem falarmos mantém uma relação, 

cuja natureza não conhecemos exactamente, com a Aliança do Norte.  

 

Além disso, precisamos de obter — dos responsáveis da Aliança — autorizações 

para visitarmos determinados sítios, como a linha da frente dos combates, a prisão 

ou uma escola. Um papel escrito à mão pelos nossos anfitriões abre-nos todas as 

portas. O facto de não dominarmos a língua tira-nos por completo a margem de 

manobra. Aceitamos como boas as pessoas que nos apresentam para nós 

entrevistarmos (se calhar existiam outras, com coisas diferentes para dizer, mas 

isso nunca o saberemos), e aceitamos (quase sempre) como correcta a tradução 

que é feita pelo nosso guia.  

 

O problema da língua é particularmente grave no Afeganistão porque, enquanto por 

exemplo na Rússia ou na China, é muitas vezes possível encontrar colegas 

jornalistas que percebam as línguas e que podem ajudar-nos, aqui não há um único 

jornalista que entenda as línguas locais: o tajique, nas zonas do Nordeste, 

controladas pela Aliança, o uzbeque, ou o pashtun, falado pelos taliban e nas zonas 

do Sul do país.  

 

Outro problema muito particular deste país tem a ver com a situação das mulheres. 

As jornalistas podem, se o desejarem, entrevistar mulheres afegãs, mas os homens 

só em casos especiais conseguem fazê-lo — geralmente se se tratar de mulheres 

cultas, vindas das cidades, que não receiem comprometer a sua reputação por 

serem vistas a falar com um homem. Mas, mesmo no caso das jornalistas 

mulheres, há problemas, dado que os nossos tradutores homens não podem falar 



directamente com mulheres afegãs. Isto significa que só podemos usar linguagem 

gestual para comunicar ou que só podemos entrevistar mulheres que falem alguma 

língua estrangeira.  

 

E, se num país ocidental, não aceitaríamos, em princípio, fazer reportagens se 

estivessemos a receber cama e comida do ministro dos Negócios Estrangeiros ou do 

gabinete do primeiro-ministro, por considerarmos que isso comprometeria a 

independência do nosso trabalho, aqui existem poucas alternativas. Embora (pelo 

menos no meu caso) a Aliança do Norte não tivesse fechado portas, sabemos que 

ao fim do dia o que fizemos e o que perguntámos já é do conhecimento dos nossos 

anfitriões.  

 

Depois há outro problema. É que a grande maioria dos jornalistas tinha sido 

enviada para o Norte do Afeganistão para cobrir uma guerra. E, pelo menos até à 

captura de Mazar-i-Sharif, a 9 de Novembro, não havia uma verdadeira guerra para 

cobrir. Instalou-se então um equívoco: por um lado, das redacções de todo o 

mundo pediam-se histórias e imagens de combates; por outro lado, a Aliança do 

Norte queria mostrar ao mundo que estava a combater os taliban, que tinha um 

exército capaz e que em breve conquistaria Cabul.  

 

Se os jornalistas das rádios ou da imprensa escrita ainda conseguiram contornar o 

problema contando histórias do quotidiano, descrevendo a situação dramática nos 

campos de refugiados, ou a vida das mulheres afegãs, as televisões estavam sob 

uma pressão enorme para mostrar acção militar — até porque as principais cadeias 

mundiais o faziam, e se o faziam era porque essa acção militar existia.  

 

A verdade é que (e, repito, até ao início de Novembro, altura em que os aviões 

americanos começaram a bombardear violentamente os taliban na linha da frente) 

a acção militar praticamente não existia. As televisões enfrentaram um verdadeiro 

dilema: como cobrir uma guerra da qual não há imagens? Ou, pior ainda, como 

cobrir uma guerra da qual as únicas imagens possíveis são as transmitidas pela 

cadeia de televisão do Qatar, Al-Jazira, a única autorizada a permanecer dentro do 

Afeganistão dos taliban? Foi aí que começaram a aparecer os títulos cruéis que 

perguntavam "Quem precisa da CNN?".  

 

As imagens de manifestações de radicais no Paquistão (essas, sim, acessíveis a 

todas as televisões e meios de comunicação social ocidentais) começavam a cansar 

as opiniões públicas. Era preciso mostrar o que se passava no Norte do 

Afeganistão. No primeiro dia dos bombardeamentos americanos, os jornalistas que 

já se encontravam no terreno fizeram o seu melhor, mas o facto é que estavam a 

grande distância dos locais onde estavam a cair as bombas e tinham, 

provavelmente, muito menos informação sobre o que se estava a passar do que 

qualquer jornalista na redacção, com acesso às agências noticiosas e outras fontes 

de informação.  

 

Em Khodja Bahauddin, os responsáveis da Aliança do Norte também pouco sabiam, 

e o que os repórteres podiam relatar nos directos para os telejornais eram apenas 

as manifestações de júbilo de alguns dos habitantes da cidade (poucos, dado que já 

era noite avançada). De resto, estavam embrulhados nos seus casacos, numa 

pequena vila perdida nos confins do Afeganistão, onde se vive ainda como na Idade 

Média, onde não há jornais, nem televisão, nem água corrente, nem electricidade 

— e a muitas centenas de quilómetros de Kandahar ou Cabul, onde estavam a cair 

as bombas americanas.  

 

Nas semanas seguintes especulou-se muito sobre a eventualidade da Aliança do 

Norte se lançar numa ofensiva, conquistando primeiro cidades mais próximas da 

linha da frente como Taloqan ou Mazar-i-Sharif, e depois Cabul. Aos ecrãs das 



televisões voltaram as imagens dos soldados da oposição aos taliban a dispararem 

as suas velhas armas contra o inimigo do outro lado. Mas rapidamente se percebeu 

que não existiam verdadeiros combates, e que as posições na linha da frente 

mantinham-se iguais ao que estavam desde há muitos meses. A verdade é que 

havia um impasse.  

 

Mas era preciso alimentar as audiências com imagens da guerra, e a Aliança do 

Norte tinha que continuar a alimentar os jornalistas com histórias porque sabia que, 

depois de longos e frustrantes anos, este era o seu momento de glória, e não podia 

deixá-lo escapar. Por isso — e foi algo que todos os media acabaram por admitir — 

os soldados na linha da frente disparavam as suas poucas munições para dar boas 

imagens nas televisões, bons sons na rádio e bons relatos nas páginas dos jornais.  

Com a conquista de Mazar-i-Sharif, e a queda em "efeito dominó" das outras 

cidades afegãs, sobretudo Cabul, a situação mudou radicalmente. Os jornalistas — 

o enviado do PÚBLICO nessa altura era o repórter Paulo Moura — já não tinham 

que se preocupar em arranjar imagens ou notícias. As histórias não faltavam — a 

principal dificuldade agora era chegar até elas. O Afeganistão é um país quase sem 

estradas, onde qualquer viagem demora dias, e ninguém podia prever que Cabul 

iria cair tão rapidamente. Os jornalistas que se tinham mantido no Vale de Panshir, 

a poucos quilómetros da capital, conseguiram entrar na cidade com as primeiras 

tropas da Aliança do Norte (ou mesmo antes delas, como anunciou, eufórico, John 

Simpson, o jornalista-estrela da BBC), mas os que ainda estavam no Norte 

demoraram alguns dias a chegar.  

 

Mas o principal problema que se colocou a partir do início dos verdadeiros combates 

foi o da segurança. No dia em que a Aliança do Norte conquistou a cidade de 

Taloqan, três jornalistas — dois franceses e um alemão — morreram ao serem 

apanhados num tiroteio. A Federação Internacional de Jornalistas (FIJ) lançou um 

apelo para que as organizações de media retirassem os seus profissionais das 

zonas de combates avisando que era perigoso seguir uma força militar que não 

podia garantir a segurança dos que a acompanhavam.  

 

Efectivamente, a Aliança do Norte não tomou precauções particulares relativamente 

aos jornalistas que levou consigo para a linha da frente. Estes foram, em muitos 

casos, transportados nos blindados dos mujahedine, para zonas onde ninguém 

sabia se havia ainda resistentes taliban ou não. Os três repórteres que morreram 

foram vítimas de uma emboscada, em que alguns taliban que tinham ficado para 

trás depois da retirada do grosso do exército dos "estudantes de teologia" 

dispararam contra o que consideravam ser o inimigo, não distinguindo soldados de 

jornalistas.  

 

"Quando uma história está a evoluir rapidamente, os jornalistas têm que a seguir, 

mas têm que o fazer a uma distância segura. É evidente que não podem confiar nas 

garantias dadas pelos comandantes no terreno", afirmou Aidan White, secretário-

geral da FIJ.  

 

Mas, no momento de avaliar se a situação oferece ou não garantias de segurança, e 

sob a pressão de querer contar uma história na altura em que ela está a acontecer, 

o jornalista tem que tomar sozinho essa decisão. E, se as coisas correrem mal, será 

ele o único responsável pelo risco que decidiu correr. 

 


