
O cônsul português que salvou milhares de vidas 

 

Publicação:O Mundo em Português Nº 55 

Data de Publicação:Abril/Maio 2004 

Autor:Bruno Cardoso Reis 

 

Em 1940, Aristides de Sousa Mendes do Amaral e Abranches (1885-1954) salvou 

milhares de pessoas, embora o número exacto seja impossível de calcular, da morte 

certa às mãos dos nazis. Que nos diz a sua punição por Salazar a respeito do Estado 

Novo? Foi Aristides de Sousa Mendes punido pelas suas convicções democráticas? É 

esta a prova de que se tratava de um regime fascista alinhado com o Eixo durante a 

Segunda Guerra Mundial? 

Um cônsul rebelde 

Aristides de Sousa Mendes não foi um funcionário exemplar. É evidente, ao ler o seu 

processo no MNE, que repetidamente mostrou não ter uma grande veneração pelo 

cumprimento estrito das regras de funcionamento do Ministério. Na verdade, pode-se 

ver a questão como sendo um problema de personalidade, ou simplesmente um 

exemplo da resistência dos velhos costumes, ainda bem enraizados no final do século 

XIX – vide o caso de um ilustre funcionário consular, Eça de Queirós – quando era dada 

grande latitude na ocupação do seu tempo aos cavalheiros que representavam o país 

no estrangeiro. A verdade é que houve variadas queixas relativamente ao seu 

incumprimento do regulamento: de deslocações parcialmente não autorizadas, ao 

atraso na transferência de verbas, de conflitos com as comunidades portugueses da 

Califórnia, até correspondência oficial em papel vulgar e descuidos com a cifra. 

Elas deram lugar a várias repreensões. Mas mereceu também um louvor pelo seu labor 

empenhado na exposição internacional de 1935. E apenas uma falta grave deu lugar 

uma punição importante – a sua suspensão entre 1919 e 1921 – por ter sido considerado 

«hostil ao regime vigente», ou seja, monárquico. Aristides de Sousa Mendes orgulhava-

se das suas origens aristocráticas e era também um católico devoto. Ou seja, 

ideologicamente não se pode dizer que a família Sousa Mendes estivesse próxima da 

oposição ao Estado Novo, maioritariamente republicana e anticlerical. Na verdade, o 

seu irmão gémeo, que ingressou ao mesmo tempo na carreira diplomática, César de 

Sousa Mendes, foi mesmo convidado por Salazar a assumir a direcção do MNE no seu 
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primeiro governo, em 1932, ainda que por pouco tempo, pois entrou em choque com o 

poderoso Secretário-geral, Teixeira de Sampaio, numa altura em que o fundador do 

Estado Novo queria paz nos Negócios Estrangeiros precisamente para firmar a sua 

posição e assentar as bases do regime. Tem isto alguma importância para o caso que 

tornou Aristides de Sousa Mendes famoso? Parece-nos que sim. 

Este algo acidentado percurso, anterior a 1940, mostra que Aristides de Sousa Mendes 

tinha uma personalidade pouco afeita a moldar-se aos imperativos da obediência a 

ordens e regulamentos, e era firme nas suas convicções, mesmo quando isso podia 

acarretar problemas para a sua carreira. E isto, apesar de não ter fortuna pessoal e ser 

responsável por uma família numerosa, de 12 filhos à data dos acontecimentos que o 

tornaram famoso. Mostra também que os tempos do melhor relacionamento da família 

Sousa Mendes com Salazar tinham passado. 

O drama de 1940 

No final de 1939, e na primeira metade de 1940, como cônsul de 1.ª classe em Bordéus, 

Aristides de Sousa Mendes viu-se confrontado com o drama dos refugiados do nazismo. 

Uma onda avassaladora de fugitivos de toda a espécie varreu a França à frente da 

fulminante invasão alemã que em 45 dias percorreu a distância entre as fronteiras 

franco-alemã e franco-espanhola. O chefe da representação diplomática na Bélgica, 

Calheiro e Menezes, no seu depoimento como testemunha de defesa de Sousa Mendes, 

descreve bem esta vaga que ele acompanhou a partir de Bruxelas: «eram milhares de 

pessoas angustiadas que haviam sido metralhadas ou bombardeadas na fuga, em 

cidades por sua vez sujeitas diariamente aos raids e alertas aéreos. O pânico é 

contagioso até fisicamente, e desde que […] saiu de Bruxelas […] não viu senão 

pessoas a quem faltava inteiramente a serenidade. […] só uma ideia existia e dominava 

tudo: a fuga». Muitos cometeram suicídio perante a perspectiva de captura pelos nazis, 

como também refere Sousa Mendes na sua defesa. O exemplo mais conhecido, mas 

longe de único, é o do intelectual judeu alemão, Walter Benjamin, que se matou às 

portas dos Pirinéus, em Port Bou, em Setembro de 1940. 

Calheiro e Menezes descreve também a situação em Bordéus e em torno do consulado 

de Baiona. Na primeira cidade, onde encontrou Sousa Mendes de cama, no consulado 

tudo parecia normal, mas refere que havia «milhares e milhares de fugitivos, procurando 

abrigo sem o encontrar. Nas ruas um tráfego inaudito. Numa palavra […] pânico 

colectivo». Em Baiona, uns dias depois, a crise tinha-se ainda agravado, e Sousa 

Mendes ter-se-ia alegadamente deslocado aí depois de telefonemas do seu colega a 

queixar-se do caos reinante. O consulado estava cercado por uma multidão tal que 



Menezes refere que «penetrar pelos seus próprios meios no edifício tornava-se 

impossível e até talvez perigoso, tal era o número de pessoas e a sua atitude». Teve de 

telefonar para o virem buscar, e acrescenta que no interior do edifício «a confusão e o 

barulho eram indescritíveis» e que o «Dr. Mendes» lhe pareceu «bastante excitado, mas 

como todos o estavam» não atribui demasiada importância ao facto. Este relato ilustra 

bem o drama enfrentado por Sousa Mendes, que tinha de obrigar pessoas em 

desespero total a esperar de autorização de Lisboa para lhes dar o visto que podia 

salvar-lhes a vida e devolver a esperança. Como comenta Menezes, «para resistir às 

súplicas e imploração de tantos desgraçados apavorados com a aproximação do invasor 

e ao justo medo do campo de concentração […] se requeria uma coragem pouco banal». 

Ou talvez fosse o contrário… De facto, já desde o final de 1939 que o cônsul em Bordéus 

tinha contornado as instruções restritivas do MNE em alguns casos individuais[i]. 

Apesar dos avisos do MNE de que novas desobediências teriam consequências sérias, 

e aparentemente sob influência do convívio constante com os refugiados que acolhia na 

sua própria casa, adjacente ao consulado – para não perderam a vez as pessoas 

pernoitavam em torno do edifício –, Aristides de Sousa Mendes viveu uma crise de 

consciência que o levou, a partir de 16 de Junho, depois de uns dias de cama e oração, 

a desobedecer abertamente às ordens expressas e repetidas do MNE, passando a 

conceder vistos a todos os que o pediam, mesmo na ausência de um passaporte válido. 

Mais, viajou até Baiona, para onde se tinha deslocado a massa dos refugiados, e de 

acordo com o telegrama que o dito consulado expediu a 21 de Junho para o MNE, terá 

dado instruções para se proceder de igual forma, alegando instruções superiores. Teria 

mesmo prosseguido a sua acção junto da fronteira, em Hendaia, aonde foi confrontado 

por Pedro Teotónio Pereira, embaixador em Madrid, homem da máxima confiança de 

Salazar, que, alertado pelas queixas das autoridades espanholas quanto à onda 

crescente de refugiados com vistos para Portugal, tinha ido inspeccionar o terreno. Foi 

ele que deu oralmente ordem a Sousa Mendes para regressar a Portugal 

imediatamente, e que informou as autoridades espanholas de que deviam deixar de 

considerar como válidos os vistos emitidos por ele. 

O processo disciplinar 

Ironicamente, no entanto, antes das queixas espanholas, como a nota de culpa do 

processo disciplinar a Sousa Mendes deixa claro, foram os britânicos que chamaram a 

atenção para a anormalidade da situação! Aparentemente preocupados com a 

possibilidade de infiltração de espiões alemães numa onda descontrolada de 

refugiados, e alertados, suspeitava Sousa Mendes, pela queixa de uma senhora inglesa 



incomodada com a demora em lhe ser dado um visto dada a confusão reinante, lançava 

o Foreign Office a suspeita da venalidade sobre ele. Isto é duplamente irónico. Por um 

lado, Sousa Mendes dispensou o pagamento de emolumentos a que tinha direito para 

apressar a concessão de vistos; por outro, coube ao célebre capitão Lourenço, director 

da PVDE, antecessora da PIDE, informar o relator do processo que a informação era 

destituída de fundamento! Se assim não fosse, as consequências para Sousa Mendes 

poderiam ter sido bem mais sérias. 

Este facto, e as conclusões do instrutor do processo disciplinar, que recomendava uma 

suspensão entre 30 e 120 dias, mostram que não existia uma particular sanha da parte 

dos seus colegas, e mesmo de outros organismos do Estado, para a punição de Sousa 

Mendes. O conde de Tovar, outro católico monárquico, a quem cabia, como Director 

Geral do MNE, instruir o caso, recomendou, no entanto, o agravamento da pena para 

despromoção – mas pelo menos Sousa Mendes era mantido no activo, o que em termos 

de remuneração era importante. Ainda que na prateleira, pois Tovar deixava claro que 

entendia não poder assumir a responsabilidade de o voltar a nomear para um posto no 

exterior, dado o seu historial de desobediência. Tinha-lhe causado escândalo que «já 

subtraído às influências do meio em que foi acto foi praticado, não hesita em sustentar 

[…] que, o seu acto […] não é culposo, mas pelo contrário meritório e louvável»[ii]. 

Efectivamente, Aristides de Sousa Mendes tinha recusado seguir um caminho óbvio na 

sua defesa. Foi repetidamente referido por testemunhas de defesa e de acusação que 

ele estava desvairado, como afirmou Teotónio Pereira, até para justificar o 

cancelamento dos vistos junto da fronteira espanhola, «era minha convicção que o 

referido cônsul havia perdido o uso da razão». No entanto, na sua resposta ao processo 

que lhe era movido, Sousa Mendes optou por não recorrer a este argumento. Embora 

se tenha referido a «razões de força maior» para explicar as suas acções, e reconheça 

ser evidente que elas não podiam «deixar de causar estranheza», acrescenta que 

«estranho era tudo quanto se passava». Afirmou que procedeu «sempre segundo os 

ditames da minha consciência», pois «apesar do esgotamento nervoso que sofri […] 

nunca deixou de me guiar no cumprimento dos meus deveres, com pleno conhecimento 

das minhas responsabilidades». Confirmou que «era realmente minha intenção ‘salvar 

toda aquela gente’ [palavras que lhe são atribuídas pelo seu colega da Baiona], guiado 

por ‘razões de humanidade que não distinguem raças nem nacionalidades» e pelos 

exemplos de generosidade e altruísmo na história portuguesa[iii]. Dir-se-ia, na verdade, 

que também ele se preocupava mais com o seu lugar na história do futuro, do que com 

os seus interesses imediatos. 



 

Salazar e o caso Sousa Mendes 

Salazar não se deixou convencer por estes argumentos humanitários de Sousa Mendes, 

com quem, aliás, recusou sempre encontrar-se. É evidente que não se tratou aqui de 

um conflito ideológico. Sousa Mendes era um católico conservador. E se Salazar teria 

alguma simpatia por Mussolini, sempre deixou claro de que não se guiava em política 

externa por afinidades ideológicas. A sua acção em 1939 e 1940 foi no sentido de evitar 

a entrada da Itália e da Espanha na guerra ao lado da Alemanha, como forma de criar 

uma zona de paz que salvaguardasse a neutralidade portuguesa. Não há o menor sinal 

de que simpatizasse com o anti-semitismo de Hitler. Afinal, o papa Pio XI tinha-o 

condenado claramente; e Salazar dava-se bem com o líder da comunidade judaica em 

Portugal, Moisés Amzalak. 

O líder do Estado Novo nunca apresentou o menor obstáculo ao trânsito por Portugal 

de refugiados do nazismo, judeus ou não. O grande problema era o dos refugiados 

relativamente aos quais não havia a garantia de poderem sair de Portugal, e cuja 

presença poderia tornar-se permanente. Era isso que Salazar temia por razões 

económicas, e pelos potenciais conflitos que poderiam suscitar. Mais, no Verão de 1940, 

com a entrada da Itália na guerra ao lado de uma Alemanha aparentemente imparável, 

e a Espanha a passar da neutralidade para a não-beligerância, era natural o temor de 

que os refugiados se tornassem num foco de tensões com estes dois países e, portanto, 

potencialmente uma ameaça directa à segurança de Portugal. 

A posição de Sousa Mendes pôs em causa o controlo do fluxo de refugiados num 

momento particularmente delicado da conjuntura internacional. Mais, nenhuma 

organização complexa pode funcionar sem um certo grau de hierarquização e de ordem. 

Dificilmente uma desobediência repetida, pública e com importantes consequências 

práticas, como a de Sousa Mendes, deixaria de ser punida de alguma forma, qualquer 

que fosse o regime vigente. Mas no caso de Portugal em 1940, o que estava em jogo 

era a própria essência do regime. Um Estado autoritário não poderia sobreviver se os 

seus funcionários começassem a invocar razões humanitárias para desobedecer. A 

punição de Sousa Mendes, católico, aristocrata e irmão de um antigo ministro, devia 

deixar claro que mesmo nas circunstâncias mais extraordinárias, mesmo um diplomata 

de boas famílias não deixaria de ver a sua carreira e situação pessoal completamente 

arruinada se desobedecesse a Salazar. Ele não foi expulso da carreira ou privado da 

reforma, mas esta representava apenas uma pequena parte do vencimento, que era 

ainda complementado pelos emolumentos dos serviços prestados no activo. E Sousa 



Mendes tinha uma família vasta. Foi-lhe impossível manter o nível de vida a que se tinha 

habituado. Chegou mesmo a recorrer às cantinas criadas pelas organizações 

internacionais de ajuda aos refugiados que ele tinha ajudado a vir para Portugal. 

Provavelmente Salazar considerava a punição que lhe tinha aplicado relativamente leve. 

E a verdade é que não era exactamente costume seu voltar atrás nestas questões. 

Portanto, nada mudou. Mesmo depois da Segunda Guerra Mundial, quando nenhum 

risco poderia advir de reconhecer as circunstâncias excepcionais que tinham rodeado o 

caso Sousa Mendes, a generosidade dos seus motivos, e o prestígio para Portugal de 

ter permitido o trânsito de tantos refugiados. Apesar de Salazar se ter mostrado muito 

mais tolerante às desobediências de Carneiro Pacheco, antigo professor seu em 

Coimbra, que se envolveu numa rede de auxílio dos diplomatas no Vaticano a soldados 

britânicos fugidos, e actuou como facilitador das negociações entre o governo italiano 

de Bodoglio e os Aliados. Apesar de todo o horror dos campos de concentração ter 

passado a ser conhecido. O apelo de Sousa Mendes à Assembleia Nacional, em 1945, 

foi completamente ignorado. Provavelmente pelo seu tom, apenas contribui para 

reforçar a hostilidade do regime para com ele. 

Em suma e para concluir, distorcer os factos só diminui o interesse da história 

extraordinária de Sousa Mendes. O facto de ele não ser um cônsul particularmente 

exemplar em nada retira valor ao seu impulso de ajudar, numa situação de enorme crise 

humanitária, quem o veio procurar, pondo em risco a sua carreira e a subsistência 

adequada da sua família. Fazer dele uma figura exemplar é fácil. Fazer dele um exemplo 

é mais complicado, pelas implicações práticas que isso tem. Nomeadamente, fazer pelo 

menos mais do que aquilo que o Portugal de Salazar fez. Muito graças a Sousa Mendes, 

pois, como quer Teotónio Pereira, quer o capitão Lourenço testemunharam que na 

grande vaga do Verão de 1940, a maior parte dos refugiados tinham vistos dados por 

Sousa Mendes. Mas a verdade é que em circunstâncias económicas e internacionais 

bem difíceis, muitos milhares de pessoas foram passando por Portugal. O que fazemos 

nós hoje neste campo? Salazar e o seu regime já desapareceram há muito, mas o 

problema das perseguições políticas, étnicas e religiosas continua no presente. O drama 

dos refugiados é hoje um dos principais problemas globais. Será a contribuição 

portuguesa digna do exemplo de sacrifício de Aristides de Sousa Mendes? 
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