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A reflexão em tomo das mudanças registadas em Portugal na última década tem 

privilegiado, como tema quase obrigatório, o fim do império africano. O facto não é 

de estranhar, tanto mais que, praticamente desde o declínio do império asiático, a 

cultura portuguesa oscilou entre dois pólos, um de tragédia que vê o presente em 

decadência quando o compara com as glórias seiscentistas, outro de voluntarismo 

e esperança infundada que considera estar no amanhã de um qualquer V Império 

a restauração dos tempos épicos. Os «Vencidos da Vida» e o P.e António Vieira 

são, a esse título, apenas dois casos paradigmáticos.  

A par desse registo cultural há, todavia, outros em que a consideração dos factos 

subsequentes ao abandono das ex-colónias faz sentido. Tratou-se, efectivamente, 

de um acontecimento decisivo, de um acontecimento que coloca o país perante 

problemas novos e o obriga a repensar o seu posicionamento no concerto das 

nações, a reordenar os seus dispositivos de defesa e porventura a reconverter o 

seu aparelho produtivo. Além disso, foi uma amputação do território português, 

território em que decorreu uma parte irrecusável da história e que, nessa medida, 

não era apenas um espaço político, económico e estratégico: era também e 

sobretudo um dos símbolos privilegiados do corpo nacional, cuja defesa se 

apresentava como imperativo indiscutível e não como simples resultante de um 

cálculo de benefícios. Mas será isto suficiente para se afirmar que a perda do 

império africano teve grandes repercussões na identidade e coesão nacionais? 

Eis a questão.  

 

I – Uma crise inexistente  
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Antes de mais, se houve algumas repercussões, a Nação no seu todo ignorou-as. 

Chega até a ser surpreendente a forma como por vezes se refere este problema. 

Porque não se procura analisá-lo através de quaisquer sintomas sociais, culturais 

ou outros. O mais frequente é ele ser postulado quase como se fosse 

teoricamente necessário: se a Nação ia do Minho a Timor e refluiu de súbito para 

dentro das fronteiras que tinha há seis séculos, a sua identidade e coesão hão-de 

por força ser vítimas de uma espécie de trauma. A metáfora, como se vê, 

sobrevive e sobrepõe-se ao raciocínio. E o mais curioso é que alguns intelectuais, 

apercebendo-se com lucidez da real inexistência desse problema, pelo menos em 

dimensões dignas de registo, continuam ainda assim a reflectir no pressuposto de 

que ele não existe mas deveria existir, concluindo então que a decadência 

nacional foi a extremos tais que viu perder um império com a mesma apatia com 

que vê correr as águas do Tejo!1 A moldura em que o acontecimento é pensado 

não deixou, portanto, de ser a do decadentismo oitocentista, equacionando 

sempre os problemas do presente, não em termos de mais ou menos 

possibilidades de superação, mas sim em termos de maior ou menor afastamento 

de um passado mítico ou, o que vem a dar ao mesmo, de utopias intemporais.  

Sem pretendermos argumentar aqui a partir de juízos de intenção, pois nem é 

disso que se trata, cremos, no entanto, que este raciocínio está prejudicado e 

equivocado à partida por presumir que o Estado colonial português, ao tentar a 

coincidência da nação com o império de forma a legitimar, também por essa via, 

a dominação de territórios situados além das suas fronteiras primitivas, mais não 

faria que elidir o facto de sufocar várias nações supostamente existentes e com 

direito a lutar pela sua independência nacional. Ora, o que se verificava era um 

pouco diferente. Porque se o Estado português não chegou alguma vez a realizar 

efectivamente essa ambição de uma nação pluricontinental, esbarrando sempre 

na diversidade étnica e em reminiscências antropológicas que contrariaram esse 

projecto (com o qual, de resto, Portugal só se preocupou já muito tardiamente), 

talvez se possa hoje, dez anos após a descolonização, dizer rigorosamente o 

mesmo de cada um dos Estados constituídos em África após a saída dos 

portugueses. Parafraseando o italiano Massimo d'Azeglio, também neste caso 

                                                 
1 Eduardo Lourenço, ao menos, formula a questão sob a forma de pergunta: «estamos 
perante um caso de inconsciência colectiva sem paralelo nos anais de outros países (...), 
resumo de um processo histórico caracterizado por um sonambulismo incurável, ou 
perante um exemplo de sageza exemplar, de adaptação realista e consciente aos 
imperativos mais fundos da consciência e interesses nacionais?» E.L. O Labirinto da 
Saudade, Psicanálise Mítica do Destino Português, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1978, 
p. 45. 
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Angola está feita, falta fazer os angolanos, Moçambique está feito, falta fazer os 

moçambicanos, etc., etc. O que não é, aliás, polémico nem como tal poderá ser 

assumido pelas respectivas autoridades, já que em todos esses Estados se 

detecta uma nítida e programada preocupação pelo incremento de todos os 

meios disponíveis para consolidar a coesão de populações tão distintas como as 

que habitam os seus territórios, preocupação que se acentua à medida que as 

palavras de ordem anticolonialistas vão perdendo o sentido e a consequente 

capacidade de unificação. E não se diga que se trata de uma simples reactivação de 

valores nacionais latentes: o mais importante dos operadores utilizados para esse fim 

– a língua portuguesa – foi deixado pelo povo colonizador a uma minoria e só agora 

está em vias de se tomar o principal denominador comum e, consequentemente, a 

principal arma estratégica. Ou seja, e sem querermos ir muito mais longe no complexo 

e vasto problema da legitimidade dos movimentos de descolonização e 

«independência nacional», o que nos foi dado até aqui presenciar foi a transferência 

de soberania de um Estado que procurava integrar no seu «corpo nacional» a 

dispersão de populações que habitavam os territórios sob o seu domínio para Estados 

que procuram retomar essa dinâmica a uma escala mais reduzida e com base em 

alguns valores diferentes (não todos, nem os mais importantes, como vimos), mas 

encontrando dificuldades do mesmo género. Quem averiguar, por exemplo, a história 

de Moçambique e atentar na forma como Gungunhana foi «recuperado» como herói 

nacional aperceber-se-á de algumas dessas dificuldades, se não mesmo contradições.  

Tais factos, supomos, permitem enquadrar sob uma perspectiva um pouco diferente a 

questão de que partimos. Assim, e como se demonstra até pelas observações dos que 

censuram (?) o facto, não parece que o fim do império tenha produzido um verdadeiro 

abalo ou modificação naquilo que constitui o núcleo de valores e o imaginário 

identificativos da nação portuguesa. Pelo contrário, estamos em crer – e aqui reside o 

fundamental da hipótese que sustentamos – que essa inexistência de qualquer ruptura 

ou sobressalto visível mostrou precisamente o contrário do que alguns pretendem, isto 

é, o peso e a capacidade vinculativa de uma série de elementos simbólicos e mais ou 

menos inconscientes que perduram. Já voltaremos a alguns destes conceitos, sem 

dúvida controversos, mas, antes disso, vejamos:  

1 – A rápida integração das populações retomadas de África, algumas pertencentes a 

famílias há muito ali radicadas, não seria possível, por mais acertados que fossem os 

meios administrativamente encontrados, se não se desse o caso de elas nunca terem 

realmente saído da esfera delimitada pela língua, cultura, tradições, modos de agir e 
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valores nacionais portugueses, podendo assim dizer-se que, de certo modo, 

reentravam num espaço que nunca haviam realmente deixado.  

2 – Por outro lado, se repararmos em alguns dos sintomas mais marcantes da cultura 

portuguesa na última década, verificamos facilmente que em poucas ocasiões terá 

emergido em tal profusão a consciência de uma matriz referenciadora de experiências 

dispersas no tempo e no espaço e, nessa medida, propiciando a clara autonomia da 

comunidade face às culturas envolventes. E o facto é tanto mais surpreendente 

quanto a sua irrupção não tem a ver com nenhuma orientação programada nem 

com qualquer pretexto político-ideológico, antes se apresentando como 

transversal às várias ideologias em presença e alheio a intuitos políticos que 

circunstancialmente o tenham tentado dirigir ou aproveitar. Vejam-se, no cinema, 

obras como as de António Reis, Paulo Rocha, João César Monteiro, João Botelho 

ou até algumas de Manoel de Oliveira, onde a fuga a temas convencionalmente 

protagonizadores de uma fictícia identidade, tais como os de certa arte 

imediatamente anterior, não escapa à interrogação que é, afinal, uma procura de 

redefinição da imagem mítica da comunidade portuguesa. Ou leiam-se romances 

como os de Agustina Bessa Luís, em particular os últimos que ela publicou, de 

José Saramago, Ruben A., Mário Cláudio ou Almeida Faria, para citar unicamente 

alguns dos mais conhecidos, e ver-se-á, melhor do que em quaisquer exercícios 

especulativos, a demonstração dessa multifacetada e até mesmo controversa 

busca de um «nós», sempre plural e discutido, mas sempre pressentido. Não se 

trata, evidentemente, de uma espécie de nacionalismo renascido, já que o 

nacionalismo pressupõe a deliberação de transformar esse «nós» em motor de 

determinadas soluções a adoptar. Mas é, sem dúvida, um sintoma de que, ao 

menos implicitamente, se reconhece uma instância mais ou menos condicionadora 

das atitudes individuais, de uma atmosfera de sentido que impregna e circula pela 

comunidade através dos tempos e dos lugares. É, se se quiser, a emergência dé 

um sujeito colectivo, plural e heterogeneamente entendido mas autónomo, após 

várias décadas em que ele parecia apagado na maior parte das manifestações 

culturais de vanguarda pela sobreposição de outras solidariedades com que se 

supunha iludir por completo o significado das fronteiras.  

Tudo isto constitui, a nosso ver, sinais bastantes para que se iniba ou ao menos 

se mitigue a alegação de uma crise de identidade nacional na sequência da 

chamada «ressaca imperial»2. A bem dizer, nem sequer houve «ressaca imperial» ao 

                                                 
2 A expressão é também de Eduardo Lourenço, que intitula assim um artigo publicado na 
revista Prelo, Lisboa, 1983: «Crise de Identidade ou Ressaca Imperial?»  
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nível da nação, se considerarmos que esta nunca se viveu realmente como império a 

não ser nas magníficas e bem intencionadas manifestações de alguma literatura e arte 

quinhentistas e na propaganda do anterior regime quando foi posta em causa a sua 

presença em África. Quanto à identidade nacional, já vimos que ela se afirmou e 

afirma reactivada até pelas interrogações levantadas a seu respeito. O que não houve, 

talvez, foi a sua tradução nas propostas apresentadas à comunidade a título de 

continuação da sobrevivência nacional. Mas isto nem sequer é de estranhar, dada a 

relativa conaturalidade com que a solução dos problemas mediante as reservas 

coloniais se apresentou ao país durante séculos. Na altura em que estas se 

esgotaram, então é que foi necessário encontrar alternativas e seria ingénuo supor 

que a consonância das alternativas com a experiência acumulada se pode fazer por 

dedução automática. Sabe-se que ela é necessária como condição para obter a 

mobilização da comunidade em tomo de uma opção, não se postulam em abstracto as 

opções que ela comporta. Daí a margem de intuição e virtude política, imprescindível a 

quem propõe e decide, para traduzir a inovação em propostas que sejam um 

prolongamento e não uma ruptura com o sistema de ideias já experimentado.  

 

II – A verdadeira crise  

 

Posto isto, a questão encontra-se deslocada para um outro espaço problemático. A 

identidade nacional existe como disponibilidade latente e dir-se-ia quase como um 

privilégio facultado por circunstâncias históricas a nações como Portugal e, no entanto, 

a sua capacidade mobilizadora revela-se cada vez menor. Dito de outro modo, ela 

parece fazer cada vez menos sentido, se entendermos por sentido a impregnação das 

populações pela sua simbólica e, sobretudo, a aceitação das exigências que a cada 

um solicita. Para darmos só um exemplo, sondagens recentes indicam que 39 por 

cento dos jovens portugueses respondem negativamente à pergunta se estão 

predispostos para lutar em caso de invasão de Portugal. Levadas ao limite as 

implicações deste facto na organização e instrução de um exército, conclui-se que 

quase metade da população militarmente mobilizável se encontra numa situação a que 

só o bilhete de identidade impede que se chame mercenária. Aliás, já em 1982, um 

outro estudo revelava que 34 por cento dos jovens não considera o exército nem útil 

nem necessário, 13 por cento não tem opinião sobre o assunto e, além disso, 68 

por cento dos compreendidos entre os 15 e os 24 anos preferiria serviços de tipo 
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social como alternativa ao serviço militar3. Já sabemos que tais propósitos 

poderão atenuar-se em circunstâncias de ameaça efectiva, altura em que 

emergem sentimentos e atitudes que a frio se recalcam, mas nem por isso deixará 

de ser preocupante imaginar a posição de um instrutor militar, se não tiver das 

suas funções um conceito meramente técnico, quando for obrigado a fundamentá-

Ias num quadro de valores e simbologia que sabe, à partida, não fazer sentido 

para boa parte dos instruendos.  

Tal situação é deveras real e exige séria reflexão, mas não só não pode 

considerar-se um efeito do fim do império como não é sequer exclusivamente 

portuguesa. Teóricos como Jurgen Habermas referem precisamente como 

característica dos Estados ocidentais aquilo que designam por tripla crise – de 

racionalidade, de legitimação e de motivação – constatando assim no domínio do 

social e a propósito da situação no chamado Estado-Providência uma dificuldade já 

antiga e enunciada em contextos históricos bem diferentes por vários ensaístas 

dos últimos dois séculos: de que modo assegurar a coesão de agregados que não 

são assistidos por uma lógica interna que inscreva as suas opções colectivas num 

eixo de referências assumidas comummente e que, pelo contrário, são 

atravessados por fluxos de opinião tendencialmente centrifugadores? Como 

substituir, em suma, os antigos valores numa sociedade constituída com base na 

discussão permanente entre os seus membros? Alexis de Tocqueville, Augusto 

Comte e Max Weber deixaram páginas justamente conhecidas sobre esta questão 

que o mundo moderno não deixou de colocar.  

Aqui reside, efectivamente, quer seja ou não teorizado, um dos principais 

problemas que levanta a extinção do regime em que a soberania plena assentava na 

pessoa do rei. Esta última, por um consenso elaborado já em finais da Idade Média 

pelos juristas ingleses, desdobrava-se na dupla faceta de um corpo físico e um corpo 

político e simbólico no interior do qual eram assimiladas as interacções entre 

indivíduos e justificada a sua hierarquização social, de forma que combater pelo rei 

fosse entendido como combater por si mesmo4. Toda esta estrutura mental e jurídica 

muda a partir do momento em que o rei perde esta «segunda pessoa» ou mesmo a 

primeira, como sucede em França com a decapitação de Luís XVI. No mesmo 

movimento com o qual corta a cabeça ao rei, a guilhotina retira o significado ao 

                                                 
3 Dados recolhidos do artigo de José Apolinário, «Os jovens e a defesa nacional», in 
Diário de Notícias, 14 de Junho de 1986.  
 
4 Vide Ernst Kantorowicz, The King's Two Bodies, Londres, 1954.  
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princípio de coesão da antiga sociedade e descobre a ausência de fundamento da 

narrativa de legitimação em que ela assentava os seus alicerces. O problema vai ser 

substituí-la por uma outra narrativa com fundamento, ou seja, com sentido para o 

grupo, sendo que este começa a recusar legitimidade a qualquer princípio de 

soberania que o transcenda. E aqui, o conceito de nacionalidade será chamado a 

funções bem mais amplas e precisas do que aquelas que desempenhara até então, 

deixando de designar apenas uma origem, de sangue ou de lugar.  

Na verdade, esse conceito vai tomar-se, ao longo de todo o século XIX e pelo século 

XX adiante, o fio condutor e o recurso mais frequente para legitimar a luta pela 

redefinição de fronteiras em todos os continentes, quando não mesmo a luta pela 

mudança de regime em algum países da Europa. O seu conteúdo, é bom de ver, 

oscilará um pouco ao sabor das circunstâncias, invocando ora o jus sanguinis ora o 

jus soli, isto é, promovendo razões históricas ou razões geográficas, como 

acontece em quase todo o continente latino-americano, ou ainda conjugando 

ambas, mesmo quando, como é o caso dos Estados Unidos, a história disponível 

é curta e, por isso mesmo, tem de ser inscrita em registos metafóricos que 

decalcam a saga dos pioneiros sobre a narrativa bíblica da terra prometida, da 

travessia do Nilo (agora mudado em Atlântico) e da libertação do jugo egípcio (a 

que se associa a administração inglesa). O importante é que essa narrativa circule 

por todo um povo e seja suficiente para consolidar as suas fronteiras, quer dizer, 

para criar nesse agregado a consciência de um «nós» claramente diferenciado de 

um «eles». Para lá dessas fronteiras, haverá interlocutores ou inimigos, mas 

sempre corpos estranhos à nação, com os quais se pode acordar a paz temporá-

ria mas nunca suprimir, através de qualquer utópico tratado universal, a tendência 

para a transgressão, a conflitualidade e a guerra inscrita no próprio código 

genético dos «corpos políticos».  

No fundo, repare-se, é ainda e sempre a tentativa para reinventar o todo orgânico, 

o qual foi desmembrado com a morte do rei mas é necessário para neutralizar os 

riscos de desagregação que comporta a consideração do tecido social como 

simples justaposição atómica de indivíduos com interesses sempre diferenciados. 

Como consegui-lo? Uma vez mais, por meio da transposição das características 

do corpo físico individual para o corpo político da comunidade, transposição que, 

levada a excessos metafóricos, poderá implicar a reificação da vontade colectiva e 
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desconhecer por completo o significado das vontades individuais5. Conforme tem 

abundantemente sublinhado a psicologia contemporânea, sem uma imagem de si 

mesmo, sem uma «máscara» afivelada por sobre as suas contradições internas, o 

indivíduo será um corpo físico mas não se reconhecerá como pessoa, pois não 

referenciará a multiplicidade de possíveis aplicações da libido a um mesmo sujeito 

integrador. É esse o mecanismo que preside, afinal, à identificação dos agregados 

e nações.  

O problema é que, se a racionalidade medieval e mesmo clássica comportava 

uma fundamentação para a legitimidade do soberano, deduzindo-a por via teoló-

gica, a racionalidade moderna não tutela da mesma forma a soberania nacional. 

Um pensador do século XVII como Espinoza poderá, a este respeito, dizer que «a 

natureza não faz nações, faz indivíduos», sem que alguém viesse, depois dele, 

contrariá-lo no preciso terreno em que o afirmava e que é ainda o mesmo que 

preside ao desenvolvimento das ciências no século em que começam a afirmar-se 

as nações no sentido actual. A consequência disto é clara: ao contrário do rei, cuja 

figura e poder se entendiam como naturalmente alicerçados, as nações, quando 

sujeitas a uma análise racional, terão de se entender como fundadas por conven-

ção, ou seja, por cálculo de vantagens. E, no entanto, não haveria nada mais 

arriscado para a sua vitalidade e eficácia do que um tal entendimento.  

Qualquer narrativa de legitimação, para que de facto funcione como tal, terá de 

apresentar-se acima dos que por ela são abrangidos, terá de se presumir como 

anterior aos indivíduos e nunca como produzida por eles. Já Rousseau, aliás, se 

apercebia disto mesmo ao analisar a dificuldade da tarefa do legislador, que «vê» 

o interesse comum, mas vê ao mesmo tempo que não o pode demonstrar e impor 

sem se servir da força. «Esta a razão – diz Rousseau, invocando a autoridade de 

Maquiavel – que em todos os tempos forçou os pais das nações a recorrer à 

intervenção do céu e a louvar os deuses pela sua própria sabedoria, a fim de que 

os povos, tão submetidos às leis do Estado como às da natureza, ao 

reconhecerem o mesmo poder na formação do homem e da cidade, obedeçam 

livres e suportem docilmente o jugo da felicidade pública.  

Por esta sublime razão, que está fora do alcance dos homens vulgares, coloca o 

legislador as suas decisões na boca dos imortais, para que a autoridade divina 

                                                 
5 A este respeito, é curioso notar como, nas sociedades totalitárias, o adversário do poder 
é sistematicamente apontado como agente a soldo do estrangeiro, ou seja, como um 
anticorpo introduzido no seio da nação.  
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conduza aqueles que a prudência humana não saberia conduzir»6. A dificuldade, 

todavia, está em que os legisladores e os agentes políticos, por um lado, deixaram 

de poder fazer tutelar as leis por instâncias transcendentes, pois, como acrescenta 

ainda Rousseau, «não está nas faculdades de qualquer homem fazer falar os 

deuses»; por outro lado, têm cada vez menos ao seu alcance a possibilidade de 

garantir a reactivação de uma dinâmica colectiva sem demonstrar primeiro as 

vantagens que esperam os indivíduos a troco do seu empenhamento. Ora, as 

vantagens de uma tal dinâmica só raramente e em situações limite são 

perceptíveis a curto prazo, pelo menos com aquele grau de percepção que leve à 

aceitação de sacrifícios. E este o caso da manutenção de um sistema de defesa 

em tempos de paz. Aqui, o empenhamento exige mais do que a simples dedução 

racional de benefícios, regra geral longínquos demais para mobilizarem os 

indivíduos. Exige algo a que tem de chamar-se crença. As crenças, porém, não se 

impõem pela força, a não ser no aspecto exterior de simples ritos: cultivam-se, isto 

é, precisam de ser alimentadas na colectividade por meios continuados e 

persistentes. Não quer dizer que elas sejam cegas, visto que partem do princípio 

de que a defesa não se exerce apenas em situações de perigo mas sim na 

permanente afirmação da identidade, coesão e independência. Quer simples-

mente dizer que a lógica com que dela se persuadem os indivíduos assenta em 

postulados outros que não os do «contrato social».  

 

III – O contratualismo e a nação  

 

Na alínea anterior, tentámos esboçar algumas das razões que poderão explicar o 

crescente enfraquecimento do sentido da nação em muitas sociedades 

contemporâneas, especialmente as democráticas e liberais, na exacta medida em 

que o seu conceito não deriva da racionalidade dominante, aquela em que 

assenta o desenvolvimento científico e tecnológico. Gostaríamos, seguidamente, 

de referir uma outra ordem de razões que tem a ver com o igual alheamento desse 

conceito face aos critérios que presidem à própria estruturação do regime 

democrático, na certeza de que, se o empobrecimento dos valores tradicionais 

contribuiu, em Portugal e em toda a parte, para o consequente empobrecimento 

                                                 
6 Vide J. Jacques Rousseau, Du Contrat Social, Livro lI, cap. VII.  
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do significado dos símbolos da nação, a mudança de regime aqui ocorrida há 12 

anos não pesará menos para esse efeito no caso de se ignorar o problema.  

A identificação por vezes intentada até 1974 entre o Estado e a nação portuguesa 

não era, ao contrário do que possa parecer, fruto de um simples voluntarismo 

estratégico, uma vez que se inseria harmonicamente numa concepção do Estado 

erguida sobre a matriz da nação e sob o paradigma do corpo político entendido 

como totalidade orgânica. Enunciados como «a nação não se discute» visavam, 

obviamente, pôr o Estado a salvo de discussão, mas poderiam aparecer como 

lógicos porque integrados numa operação mais vasta destinada a definir este 

pelos atributos daquela. Porque a nação, como vimos, inscreve-se numa ordem de 

racionalidade diferente e é, de facto, indiscutível, porquanto não há critérios para 

aferir o valor de um símbolo enquanto ele disser algo e mobilizar uma 

comunidade, da mesma forma que não há critérios objectivos para aferir o valor de 

uma obra de arte. Estamos no domínio da subjectividade, de uma subjectividade 

que pode ou não ser partilhada entre os membros de um agregado: se o for, trans-

formar-se-á em valor universalmente aceite, na medida em que, fazendo sentido 

para todos ou para a maioria, actua como referência e possibilita acções 

colectivas desencadeadas em função dele; se o não for e se não houver outros a 

desempenhar esse papel, a comunidade estará em risco de deixar de se 

reconhecer como tal e estará desmotivada para a sua defesa.  

O Estado democrático, porém, assenta numa outra matriz e, sem neutralizar embora a 

realidade da nação, também se não pode identificar com ela. A matriz do Estado 

democrático é o corpo político assumido como campo de forças operando numa 

dinâmica conflitual, de cuja resultante deriva a legitimidade do exercício do poder. E 

esta substituição do paradigma orgânico por um paradigma mecânico é cheia de 

consequências. Assim:  

1 – A nação pressupõe um todo historicamente integrado, a democracia pressupõe 

indivíduos que escolhem entre os possíveis modos de integração.  

2 – A nação pressupõe valores indiscutíveis, a democracia pressupõe mecanismos de 

permanente questionação e redefinição dos valores.  

3 – A nação regula-se por uma «ética da consciência», a democracia regula-se por 

uma «ética da responsabilidade».  

Além disso, e porque a narrativa de legitimação do poder em democracia assenta no 

maior ou menor número de votos efectivamente manifestados e favoráveis, admitindo 

no seu interior o desenvolvimento de forças que se lhe opõem:  
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4 – A vontade nacional deixa de ser um conceito unívoco na prática, se bem que por 

definição o seja, abrindo o campo ao jogo das interpretações consubstanciadas nos 

vários grupos políticos.  

5 – A defesa nacional, continuando a apresentar-se como um imperativo acima de 

quaisquer interesses individuais ou de grupo, nem por isso deixa de estar dependente 

da sensibilidade de cada governo.  

Este duplo registo em que se inscreve a vida dos Estados democráticos é, por assim 

dizer, consubstancial à sua própria concepção. Os problemas que se levantam para 

traduzir a vontade geral, já em plena Revolução Francesa e até mesmo nas 

elaborações teóricas que a antecedem e lhe oferecem um corpo de ideias, são disso o 

mais flagrante testemunho. Por outro lado, as várias interpretações actual e 

historicamente verificadas ao longo destes dois séculos acerca da soberania popular 

e do exercício do poder na base desse postulado oferecem uma tal amplitude de 

variações que fica em dúvida a capacidade do conceito para servir de identificação a 

um modo específico de governar. Quanto muito, servirá para isolar a vaga de 

fundamentalismo islâmico, que efectivamente decorre num quadro mental e jurídico 

que lhe é estranho. No resto, sociedades abertas e sociedades totalitárias inscrevem-

no como fonte da sua legitimação, sem que daí se deduzam as abissais diferenças 

que as separam. Basta, aliás, constatar o emaranhado raciocínio em que Rousseau se 

perde para formular a vontade geral, não a partir da soma das vontades individuais, 

mas a partir do cálculo infinitesimal da soma das pequenas diferenças entre essas 

mesmas vontades7. Porém, o que importa acima de tudo recordar aqui é a 

perplexidade que gera, imediatamente após a Revolução de 1789, o conceber-se o 

poder como legitimado e assente num cálculo matemático e a sociedade como uma 

grandeza atomicamente divisível e já não como um corpo. Com efeito, é desta mesma 

perplexidade que arranca a procura de reconstituição do corpo político, agora em 

bases novas e que já não têm a ver com a pessoa do rei mas com essa algo esfíngica 

pessoa da nação, tal como será a partir dela que se opera, segundo a estimulante 

análise de Claude Lefort8, a conciliação, nas sociedades totalitárias do presente 

século, entre a soberania popular e a vontade da classe dirigente.  

O nascimento das nações, no sentido de Estados-nações em que hoje em dia as 

tomamos, correspondeu, pois, a uma tentativa de neutralizar os riscos de 

                                                 
7 Idem, Livro lI, cap. IIl.  
 
8 Vide Claude Lefort, L'Invention Démocratique, Ed. Plon, Paris, 1982.  
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desagregação inerentes à legitimação meramente aritmética do poder. Nessa medida, 

ele irá traduzir-se numa procura de elementos de possível coesão pré-existentes, 

fazendo apelo aos valores disponíveis para esse efeito: a língua, a história, as etnias, 

os costumes, etc., etc., tudo coisas que estejam aí, que sejam, portanto, indiscutíveis e 

que antecedam a multiplicidade de escolhas que a sociedade fará através do exercício 

desse novo mecanismo que é o contrato. E anteceder, neste contexto, não significa 

tanto uma anterioridade temporal como uma espécie de atmosfera, de elemento 

condicionador e integrador das escolhas a efectuar.  

Vem desta sua natureza a rejeição de que é alvo por parte de um certo contratualismo 

mais recente, o qual, socorrendo-se exclusivamente da racionalida de que preside às 

ciências e ao direito, tende a negar qualquer significado a todo o tipo de fenómenos 

que têm a ver com outro tipo de racionalida de, ou seja, com a esfera do simbólico e 

da comunicação assente em significantes cujo sentido ultrapassa o seu mero carácter 

de objectos. Não cremos, no entanto, que uma tal via, sendo embora legítimo propô-la 

como ideal político a atingir por uma progressiva racionalização das sociedades, possa 

actualmente dar conta da realidade que se nos depara e onde o fenómeno nacional 

salta aos olhos nos mais diversos matizes e nos mais diversos quadrantes ideológicos. 

Explicar, por exemplo, a história contemporânea dos Estados Unidos sem recorrer a 

essa variável que é o culto permanente da nação, com as dinâmicas colectivas que a 

partir dele se desencadeiam, é recusar-se a compreendê-la.  

Onde o problema poderá residir é na compaginação efectiva destas duas ordens de 

legitimação em que assentam as sociedades liberais e democráticas, tendo uma a sua 

base irredutível no indivíduo e a outra no todo da comunidade. Porque se é equívoco e 

arriscado pensar que elas se excluem, não o será menos pensar que elas se 

confundem naturalmente. O que tentámos dizer foi precisamente a diferença de 

natureza de cada uma, de onde resulta que a sua conciliação terá de ser fruto de um 

trabalho politicamente decidido e para o qual não existe qualquer modelo em 

abstracto. Mais ainda, não existe sequer uma simbologia predeterminada para 

consubstanciar a vinculação de um agregado: tantos perigos haverá na banalização 

dos valores em dado momento actuantes e mobilizadores, como na sua cristalização a 

partir da altura em que através deles já não circula por entre os elementos da comuni-

dade o significado da nação como vínculo substancial do agregado. Convirá, assim, 

não esquecer que o sentido deste vínculo não se esgota num ou noutro símbolo, os 

quais poderão até variar sem que daí resulte a perda de sentido do essencial. E o 

essencial, aqui, reside na integração das sucessivas escolhas num espaço referencial 

que os símbolos nacionais traduzem mas não esgotam, de modo a garantir o empe-
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nhamento máximo dos indivíduos nos empreendimentos que a todos interessam, não 

só quando esse interesse é imediatamente visível como também e sobretudo quando 

ele, sem deixar de ser real, é impossível de traduzir em vantagens individuais a curto 

prazo. Sem isto, não parece muito viável manter um sistema de defesa nas actuais 

circunstâncias.  
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