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Et si vous êtes pris au filet inextricable du malheur, ce ne sera pas par un coup 

brusque et secret, mais par votre sottise. 

Eschyle 

Le caractère suicidaire de la guerre de 39-45 avait permis au vieux projet d'association 

européenne de prendre consistance au lendemain du désastre. La guerre froide avait à 

la fois amputé ce projet, en le privant des nations sous domination soviétique, et 

stimulé, en l'incitant à se constituer en système défensif. Mais les Etats nationaux, 

refusant d'abdiquer de la moindre parcelle de souveraineté, firent obstacle à toute 

communauté politique et toute communauté militaire. Le cours européen fit alors un 

méandre économique pour contourner la barrière, et ce méandre, stimulé par l'essor 

économique des années 50-60, conduisit à la formation du marché commun. Lorsque 

celui-ci fut enfin accompli, le vide politique apparut en même temps que les problèmes 

posés par la dislocation de l'empire soviétique. C'est alors que, mais mal et trop tard, le 

traité de Maastricht fut élaboré, non seulement pour parfaire l'union économique, mais 

pour mettre en oeuvre des structures politiques et sociales.  

 

Convulsions à l'est  

L'écroulement du mur de Berlin, la chute de l'empire soviétique semblaient sonner 

l'heure de l'Europe réunie. Mais, paradoxalement, le marché commun fut un obstacle à 

l'union. Alors que les nations soumises à l'ex-empire souhaitaient rentrer en Europe 

par ce marché commun, les disparités économiques y rendaient impossible dans 

l'immédiat, voire dans un terme prévisible, leur intégration et leurs demandes furent 

rejetées. La France proposa bien une "grande confédération", mais celle-ci apparut, 

non comme une nouvelle formule d'accueil, mais comme une façon de camoufler le 

refus.  

Aussitôt la transition du totalitarisme à la démocratie, de l'économie bureaucratisée à 

l'économie de marché, de la soumission à la souveraineté nationale se transforma 

partout en triple crise politique, économique et nationale. La crise de l'espérance 

communiste avait déjà suscité un retour sur les identités nationales, religieuses, 

ethniques. Mais, dans tout cet univers européen qui avait vécu plusieurs siècles dans 

trois empires (l'ottoman, l'austro-hongrois, le russe tsariste devenu soviétique), les 

nationalités ou ethnies s'étaient diversement imbriquées les unes dans les autres, et la 
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revendication d'un Etat national souverain, pour chaque ethnie ou nationalité, ne 

pouvait avoir pour conséquence que d'enfermer dans ses nouvelles frontières des 

ethnies ou nationalités étrangères, ou/et d'enfermer dans des frontières étrangères une 

partie des siens. Exaspérées par la crise économique et favorisées par la crise d'une 

démocratie n'arrivant pas à s'enraciner, les légitimes aspirations à la souveraineté se 

muèrent très rapidement en exaspérations nationalistes agressives. Alors que les 

grandes nations de l'ouest européen s'étaient constituées par et dans un processus 

multiséculaire d'intégration d'ethnies très diverses, comme la France intégra bretons, 

languedociens, flamands, alsaciens, etc., ce sont les ethnies des ex-empires ou des 

nations polyethniques trop récentes (comme en Yougoslavie1) qui revendiquèrent la 

souveraineté absolue d'Etat-nation, d'où le surgissement d'un ethno-nationalisme se 

radicalisant très rapidement en total-nationalisme.  

A l'est, dominent désormais les ethno-nationalismes furieux, qu'exaspèrent encore les 

différences religieuses, et en Yougoslavie l'horreur est à son comble parce qu'il y a, à 

la fois, inextricablement, guerre entre nationalités, guerre entre religions, guerre civile. 

Il y a de plus, partout à l'est un retour des virulences anti-tsiganes et antijuives. Il y a 

enfin, peut-être surtout, au coeur de la triple crise politique, économique, nationale, 

c'est-à-dire en Russie, le surgissement en fin d'année, à l'occasion des élections 

parlementaires, de la synthèse fatale entre nationalisme, autoritarisme et communisme 

qui risque de faire basculer la grande et magnifique nation dans le total-nationalisme.  

Ainsi un processus dissociatif a déterminé à l’est au mieux divorces, au pire guerres 

multiples dont la plus atroce est la yougoslave. A l'ouest, l'effort associatif tenta de se 

développer avec Maastricht en 1992, mais Maastricht fut un redémarrage empêtré, un 

demi-échec. Ce qui est devenu vraiment problématique, c'est la perspective d'une 

Europe politique. C'est dans ces conditions que l'idée d'Europe se trouve en crise.  

 

Régressions à l'ouest  

Face au désarroi économique de l'est, l'ouest européen répondit en oubliant toutes ses 

déclarations de solidarité, et même en mettant en place un nouveau rideau de fer 

comportant restrictions de tous ordres pour l'importation des marchandises et l'entrée 

des personnes. Tout cela fut surdéterminé par la crise économique puis politique qui 

affecta, en 1992-93, la Communauté Européenne. Le mal économique qui s'était 

                                                 
1 Rappelons que la Tchécoslovaquie procéda en 1945 au nettoyage ethnique des allemands 
sudètes, fut amputée de l'Ukraine subcarpathique par l'URSS, avant de se dissocier l’année 
dernière entre Tchéquie et Slovaquie. 
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avancé insensiblement sur des pattes de colombe, de 1973 jusque dans les années 

80, révéla, de plus en plus, sa profondeur avec l'augmentation ininterrompue du 

chômage, le ralentissement continu de l'expansion, puis la récession en 93. La 

reconversion profonde engagée en période de prospérité dans les grandes nations qui 

avaient fondé leur puissance et leur réussite sur le charbon et l'acier continua à 

s'effectuer mais, désormais dans la crise, elle contribua au chômage. Les gains de 

productivité devenus vitaux dans un marché livre avec une compétition de plus en plus 

intense se payèrent par la substitution de machines aux travailleurs. Les nécessités 

elles aussi vitales pour certaines entreprises de délocaliser leurs usines dans les pays 

asiatiques à main d'oeuvre bon marché contribuèrent également au chômage. Et, de 

plus, la crise économique est sans doute seulement l'un des aspects d'une crise 

multidimensionnelle frappant la société, où les maux de la civilisation, les fossilisations 

politiques, les décompositions éthiques, s'entre associent dans une dégradation 

généralisée.  

En même temps, à l'ouest, des phénomènes de repli sur la nation apparaissent 

partout. L'Allemagne s'est à la fois introvertie dans l'absorption de la RDA, elle s'est 

relativement autonomisée dans sa politique internationale et, située désormais au 

coeur de l'Europe et non plus à la frontière de l'ouest, elle est devenue puissance 

économiquement dominante tendant à agréger autour d'elle une Mittle Europa. La 

France a manifesté une poussé multiforme de xénophobie, tant à l'égard des immigrés, 

soumis à des contraintes plus sévères, qu'à l'égard des USA suspects de ruiner à la 

fois son agriculture et sa culture. Et tandis que l'aigle allemand ouvrait l'oeil, le coq 

français poussait un cocorico sonore. La communauté est fissurée dans sa base 

même, qui est l'union franco-allemande, et, dans le recroquevillement et la 

démoralisation généralisés, l'Angleterre s'en tient à son insularité et les petits 

partenaires tremblent.  

Des forces de dislocation jouent à l'ouest également: l'union entre wallons et flamands 

n'est maintenue in extremis que par le symbole royal. L'Espagne, également grâce à la 

monarchie, réussit à tempérer les forces centrifuges qui prennent jusqu'à présent la 

forme positive d'accroissement d'autonomies. Mais l'Italie subit la poussée centrifuge 

du Nord, qui refuse à la fois l'Etat romain et veut rejeter comme étranger le 

Mezzogiorno.  

Partout à l'ouest des virulences xénophobes se manifestent, y compris dans les pays 

qui semblaient les plus ouverts à l'étranger comme l'Italie. La Grèce du socialiste 

Papandréou panique devant la débile Macédoine ex-yougoslave et exige que 
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l'appartenance religieuse figure sur la carte d'identité de ses citoyens. Partout il y a 

recherche de coupables à chasser, à immoler, c'est-à-dire des bouc-émissaires.  

Alors qu'on allait vers la reconnaissance de l'Islam comme partie intégrante de 

l'Europe, de façon posthume avec le retour autocritique de l'Espagne sur 1492, de 

façon contemporaine avec l'implantation de 3 millions de musulmans en France, de 

façon prospective avec l'intégration de la Turquie, de l'Albanie, et de la Bosnie-

Herzégovine, on a détruit à Mostar le dernier pont sur la Neretva, on va faire de la 

Bosnie un Bantoustan, on persécute les turcs en Allemagne et la dialectique des 

événements algériens accroît la précarité du sort des musulmans en France. Des 

rejets de plus en plus nombreux se manifestent contre les tsiganes tandis que les juifs 

à nouveau apparaissent comme les désintégrateurs cosmopolites des nations. La 

réapparition d'un Mussolini féminin de style cover-girl et d'un national-socialiste russe 

"plus histrion qu'hitlerion" ne signalent pourtant pas que "le fascisme" est de retour. 

Mais ce sont des signes grotesques d'un délabrement profond et d'une nouvelle 

menace mortelle pour les démocraties européennes.  

Certes il y a partout des regains néo-fascistes ou néo-nazis, mais ceux ci sont 

(encore?) minoritaires, et je ne crois pas que ce sont les formules nazie ou 

mussolinienne qui ressusciteront. Je crois que ce sont de nouvelles formules, 

rassemblant dans le bouillon de culture de la crise les ingrédients anciens et 

hétérogènes du nationalisme, du socialisme, du traditionalisme et de la révolution qui 

peut-être, si elles se cristallisent autour d'un Guide charismatique, risqueront de 

submerger certains de nos pays.  

 

Le délabrement de l'idée d'Europe  

De toutes façons, l'impuissance de l'ouest européen dans la crise yougoslave et dans 

le dépeçage de la Bosnie a été un facteur interne de démoralisation très puissant dans 

les deux Europe. Il est vrai que l'Ouest n'avait pas encore eu le temps de constituer sa 

communauté politique, diplomatique et militaire; il est non moins vrai que cette 

impuissance frappe dans l'oeuf les tentatives de constituer une telle communauté. 

Sarajevo, la ville par excellence de la convivialité polyethnique, cette préfiguration 

concrète de l'Europe de nos aspirations est lentement assassinée sous nos regards, et 

cet assassinat accomplit en même temps le suicide de l'Europe…  

Dans le délabrement de l'idée d'Europe se reforment les anciennes lignes de force 

géopolitiques; la reconstitution d'une puissance centrale germanique énorme amène 

l'ouest à laisser faire la Serbie, noyau d'un futur contrepoids balkanique et slave, et 
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ainsi on tolère les déportations ethniques puisque celles-ci sont indispensables pour 

que se constitue une Serbie forte. Dans ce sens la cinquième république accueillera un 

jour à Paris le futur tsar de Russie, comme le fit la troisième république pour se 

prémunir contre l'Allemagne... A moins qu'à l'inverse se réalise l'alliance germano-

russe qui se repartagerait l'Europe et mettrait en tutelle l'ouest européen…  

De toutes façons, un peu partout, la crainte de voir revenir la situation d'avant 14 

contribue à son retour. Un peu partout des forces de régression, de repli, de dislocation 

sont en action. En fait l'est est entré dans la crise de l'ouest en entrant dans le marché 

mondial, et l'ouest est entré dans la crise de l'est en réveillant ses nationalismes.  

 

Le nouveau dessein européen  

Devant tant de périls, la seule riposte est associative, c’est celle de l'Europe politique. 

Or, les difficultés ne viennent pas seulement de la mauvaise conjoncture actuelle et 

des processus de décomposition qui menacent justement ce qui essaie de se 

composer, elles viennent aussi de problèmes de fond qui ont été jusqu'alors ignorés. Si 

le projet d'une Europe politique et celui d'une Europe économique doivent être 

complémentaires, ils présentent non seulement des différences, mais aussi des 

antinomies. Comme l'a bien marqué Dominique Wolton dans un livre à méditer2, 

l'Europe économique se fonde sur des intérêts et l'Europe politique sur des valeurs; 

l'Europe économique s'est constituée sur un principe d'homogénéisation (nommé 

harmonisation), alors qu'une des finalités de l'Europe politique est de sauvegarder ses 

diversités culturelles. 

D'autre part, il y a une difficulté intrinsèque à constituer une démocratie européenne; 

celle-ci ne saurait être seulement la juxtaposition des démocraties nationales. En effet, 

née dans des cités, les démocraties sont devenues des institutions nationales au cours 

des temps modernes, mais tant que l'Europe n'a pas pris de consistance, on voit mal la 

démocratie s'exercer efficacement à l'échelle européenne. Toutefois, on peut en 

concevoir les voies: ce serait d'une part la formation et la multiplication de partis 

transnationaux (socialiste, démocrate-chrétien, centriste, de droite, etc.) et de 

syndicats (ouvriers, paysans, patronaux) également transnationaux. Par ailleurs, la 

faiblesse démocratique à l'échelle continentale aurait besoin d'être compensée par une 

revitalisation démocratique aux bases urbaines et régionales. Ici encore l'Europe ne 

doit pas être seulement meta-nationale et transnationale, elle doit être aussi infra-

nationale.  
                                                 
2 La dernière utopie, naissance de l'Europe démocratique, Flammarion.  
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Plus encore: l'Europe est une belle au bois dormant qui a besoin d'un dessein propre 

pour s'éveiller. Ce dessein peut s'élaborer à partir de problèmes effectivement 

communs. Ces problèmes ne sont pas seulement quantitatifs (nombre des chômeurs, 

indices de production) et ils ne sont pas seulement économiques (stagnation ou 

dépression); ils sont aussi civilisationnels.  

L'Europe, continent d’extrêmes diversités, singularités, individualités a besoin de 

dépasser le monde anonyme et mécanique, obéissant à la logique de la machine 

artificielle, qui se répand sur tous les aspects de la vie quotidienne et dégrade la 

qualité de vie. Elle a besoin de dépasser l'atomisation généralisée dans la société 

urbaine où la perte des anciennes solidarités n'a été que partiellement compensée par 

l'apparition de solidarités administratives, mais souffre de l'absence des solidarités 

concrètes de personne à personne, de groupe à groupe, sauf parfois en cas de 

cataclysme. Elle a besoin de ressusciter les cités là où il y a agglomérations et zones à 

sigles barbares, à vitaliser les petites villes. Elle a besoin de redonner vie aux bourgs 

en promouvant la décentralisation que permet le développement du télétravail. Elle a 

besoin de sauvegarder en même temps sa biosphère, ses eaux, ses forêts, ses 

paysages. Elle a besoin de réguler le déferlement de la marchandisation qui 

conformément à la prophétie de Marx tend à détruire les relations de service, de don, 

de gratuité en installant partout le prix et le profit. Elle a besoin de compenser 

l'inévitable reconversion économique qui élimine les grosses industries du charbon, de 

l'acier, du textile non seulement en développant industries de pointe et PME inventives, 

mais aussi en encourageant le développement de nouvelles activités vouées à 

l'éducation, la solidarité, la convivialité. Elle a besoin de résister à la désertification des 

campagnes et d'éviter le règne des grandes exploitations, elles mêmes menacées à 

terme par la concurrence internationale, en favorisant une revitalisation rurale grâce 

aux formes "biologiques" d'agriculture sans nitrates ni pesticides et d'élevage sans 

hormones. Elle a besoin de développer de multiples secteurs où la compétition 

économique ne dépendrait pas des développements incessants de l'automatisation qui 

suscitent une course effrénée à la productivité, mais au contraire de la promotion des 

qualités et des spécificités. Elle a besoin de mettre en relation le problème du 

chômage, celui de la technique, celui du profit, celui de la civilisation, et par là elle a 

besoin d'une pensée capable de relier les problèmes, de contextualiser les données, 

d'intégrer la connaissance des parties et la connaissance du tout. Elle a besoin d'une 

pensée politique qui ne s'enferme pas dans l'économique et dans le quantitatif et qui 

repense les problèmes de société. Autrement dit c'est un projet à la fois de reforme de 
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pensée, d'éducation, de solidarité, de qualité de la vie, de convivialité qui devrait être le 

dessein européen.  

Tout cela suppose certes la conscience d'une communauté de destin et la volonté 

d'assumer ce destin commun: réciproquement un dessein commun contribuerait à la 

communauté de destin et à la concrétisation d'une volonté commune.  

Une dimension supplémentaire s'impose de plus en plus fortement pour nous aider à 

prendre la conscience commune: les cartes géographiques des récentes conférences 

internationales sur le Pacifique nous ont révélé qu'à coté des masses énormes des 

deux continents riverains du Pacifique, l'Europe, désormais périphérique, avait 

désormais les mêmes dimensions que celles de la Suisse par rapport à l'Europe. Non 

l'Europe n'est pas seulement le bloc économique puissant qui pourrait aspirer à la 

primauté dans le monde, elle est aussi une pauvre chère vieille toute petite chose qui 

doit désormais protéger et revivifier ses diversités, ses cultures, ses héritages.  

Quant à la menace très réelle non seulement des replis ethnocentriques et des fièvres 

nationalistes, mais du retour des anciens antagonismes, il faut à la fois reconnaître la 

légitimité des resourcements ethniques et nationaux, mais les inscrire dans la vieille 

matrice et la nouvelle communauté européenne et cette communauté, devenue 

province de la planète, doit être inscrite dans notre matrie terrestre et notre 

communauté de destin planétaire. Ainsi les patries doivent s'inscrire concentriquement 

les unes dans les autres, et les enracinements doivent s'effectuer plus profondément et 

plus amplement dans notre identité humaine et terrestre. Dès lors les ressourcements 

dans les identités ethniques et nationales perdraient leur fermeture régressive et 

agressive. Ainsi nous retrouvons le double impératif valable universellement mais 

singulièrement pour l'Europe en crise: association/ autonomie.  

C'est ainsi que l'idée d'un Dessein ou New Deal européen a besoin pour prendre corps 

de l'idée de communauté de destin et de poly-ressourcement européen, lesquelles ont 

besoin pour prendre corps de l'idée de Dessein européen.  

Ainsi l'enjeu immédiat et fondamental pour que prennent corps ces trois termes dépend 

du conflit multiforme, à l'est et à l'ouest, entre les forces d'association et les forces de 

barbarie. C'est l'enjeu gigantesque de l'année 94 et sans doute des deux à trois 

années suivantes, où devraient s'effectuer les bifurcations décisives. Le premier set 

semblait avoir été remporté par l'association en 1989-90, puis le second set a été 

remporté par la barbarie en 92-93. Nous commençons le troisième set, mal. Mais 

puisque "avec le péril croît aussi ce qui sauve", le danger de catastrophe est notre 

dernier espoir.  
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