


[2]   abril  2025  

 f Sábado [05] 15h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD
As Aventuras de Robin dos Bosques
de Michael Curtiz, William Keighley
com  Errol Flynn, Olivia de Havilland,  

Claude Rains, Basil Rathbone
Estados Unidos, 1938 – 102 min 
legendado eletronicamente em português | M/12

O definitivo Robin dos Bosques com Errol Flynn (num dos 
seus melhores papéis) no modelo perfeito para o herói, 
como Olivia de Havilland o é para Lady Marian. Claude Rains 
é o ganancioso príncipe John e Basil Rathbone é o “mau da 
fita” no papel de Xerife de Nottingham que persegue Robin 
Hood e os seus amigos pela floresta de Sherwood. Um dos 
melhores filmes de aventuras de sempre. Uma festa, na 
apreciação entusiasmada de Manuel Cintra Ferreira: “[… 
trata] da luta contra as ambições de um ditador como os 
que nos anos 1930 se espalhavam pela Europa, imagem 
que se reproduz do personagem do príncipe John. Robin 
organiza a resistência, mais do que uma luta de libertação 
à escala geral, e aqui aproxima-se da versão de Dwan 
[ROBIN HOOD, 1922]. Sherwood é uma “zona libertada” onde 
têm abrigo os perseguidos pelo regime.” A apresentar 
em cópia digital.

Sessão Descontraída
A sessão decorre numa atmosfera acolhedora, 
com regras mais flexíveis no que diz respeito ao 

movimento e ao ruído dos espectadores, e pode implicar 
pequenos ajustes na iluminação e no som, bem como 
no acolhimento do público, para melhor se adaptar às 
suas necessidades. Com a consultoria da associação 
Acesso Cultura.

 f Sábado [12] 15h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE SEA HAWK
O Gavião dos Mares
de Michael Curtiz
com  Errol Flynn, Brenda Marshall, Claude Rains,  

Donald Crisp, Henry Daniell, Flora Robson
Estados Unidos, 1940 – 125 min 
legendado eletronicamente em português | M/12

O mais famoso swashbuckler interpretado por Errol Flynn, 
desta vez sem Olivia de Havilland, o seu par tradicional. 
Mais ou menos inspirado na figura de Sir Francis Drake, 
corsário ao serviço de Isabel de Inglaterra na luta contra 

o domínio espanhol nos mares, THE SEA HAWK é um dos 
mais espetaculares filmes de aventuras com momentos 
inesquecíveis: a travessia dos pântanos, a captura dos 
corsários, a sua evasão das galeras e o fabuloso duelo 
entre Flynn e Henry Daniell (o insinuante e reptilíneo 
vilão) ao longo das salas do palácio com as gigantescas 
sombras que se projetam sobre as paredes. A apresentar 
em cópia digital.

FILMSCHOOL:
modos de ver, atuar e prosseguir   

A o longo de quatro meses, a Cinemateca 
Júnior desenvolveu o projeto FILMSCHOOL, 
no âmbito do programa de cooperação 

bilateral do Mecanismo Financeiro Europeu EEAGrants 
2020-2024. Foram meses de intensa colaboração 
interna, e em diálogo com as comunidades escolares 
do Instituto para o Desenvolvimento Social e a Escola 
Profissional da Metropolitana, através de ateliers, 
visitas de estudo, formação em contexto pedagógico 
e informal, envolvendo mais de 100 alunos, as equipas 
de professores residentes e convidados, os diferentes 
departamentos da Cinemateca Portuguesa e os 
colegas da Cinemateca de Oslo. Terminamos este 
projeto com dois momentos públicos. No dia 26 de 
abril, reunimos as duas escolas para uma sessão 
onde recuperamos as ambições e o confronto 
com a realidade no pós-revolução, através do 
episódio LÚCIA E CONCEIÇÃO, realizado para a RTP 
por Fernando Matos Silva em 1974, e integrado na 
pioneira e desassombrada série Nome Mulher, de 
Maria Antónia Palla e Antónia de Sousa, onde duas 
jovens raparigas da ilha de São Miguel falam de 
sonhos, realidade e os romances de Corín Tellado 
como hipóteses de revolução social, emocional 
e cultural. O filme foi trabalhado pelos alunos do 
11º ano dos cursos de Mediação Intercultural e 
Técnicos de Assuntos Jurídicos do Instituto para 
o Desenvolvimento Social, que o apresentarão. 
Depois, cabe à Big Band da Escola Profissional, 
composta por alunos dos três anos de ensino 
secundário, estrear a partitura que compuseram 
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NATA DI MARZO de Antonio Pietrangeli  [Itália, 1958]
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E m abril, a Cinemateca Júnior vai ao baú dos clássicos repescar dois filmes de aventuras 
para os mais novos perceberem que filmes antigos não são filmes só para os avós e 
muito menos filmes chatos. O realizador em foco de fevereiro a junho na Cinemateca é 
o prolífico Michael Curtiz, autor do lendário CASABLANCA e dele são também os filmes de 

aventuras que propomos à miudagem: AS AVENTURAS DE ROBIN DOS BOSQUES e O GAVIÃO DOS 
MARES.  Duas excelentes oportunidades para conhecerem Errol Flynn, o herói de rapazes e raparigas 
de outros tempos, no papel de dois respeitáveis fora-da-lei. Fechamos o mês em festa com o ânimo 
revolucionário do 25 de Abril e a sessão oficial de encerramento do programa FILMSCHOOL. LÚCIA E 
CONCEIÇÃO, de Fernando Matos Silva, realizado nos alvores da revolução, e a fantasia de ardina de 
Ferreira de Castro, ESTÁTUAS DE PORTUGAL, são os ingredientes fílmicos duma sessão apresentada 
pelos alunos do Instituto para o Desenvolvimento Social e acompanhada ao vivo pela Big Band da 
Escola Profissional da Metropolitana, que musicou o filme mudo de Ferreira de Castro.

e ensaiaram para um filme realizado pelo escritor 
Ferreira de Castro, quando a realidade da crise 
económica de 1929 chegava a Portugal, e o regime 
caminhava da ditadura militar para o Estado Novo. 
ESTÁTUAS DE PORTUGAL é, ao mesmo tempo, uma 
publicidade, uma sinfonia urbana, a demonstração 
da modernização da imprensa, uma história de amor, 
e uma fábula onde não faltam as girls do Teatro 
Maria Vitória, então epicentro da resistência social. 
A partir de 24 de abril, ficará disponível na RTP Play, 
a gravação de um episódio especial do programa 
CINEMAX, dedicado ao FILMSCHOOL, que inclui estes 
dois filmes, uma conversa com os alunos e a estreia 
da gravação da nova banda sonora para ESTÁTUAS 
DE PORTUGAL.

No dia 30 de abril, o dia é de reflexão, com 
um conjunto de encontros onde juntamos 
investigadores, profissionais, alunos, professores, 
mediadores e programadores para um ponto 
de situação sobre como fazer do cinema uma 
ferramenta pedagógica. A partir de experiências no 
terreno, em contexto de festivais e salas de exibição, 
olhamos para a continuidade e falamos de projetos 
em contra-relógio, contrapondo metodologias e 
pedagogias para a promoção da literacia fílmica.  
De entrada livre, a partir das 10h00, este encontro 
tem por objetivo alertar, lançar pistas e criar um 
espaço para fazer do cinema e da educação, 
em todos os níveis, sinónimos e cúmplices, e 
será aberto pelo Professor João Costa, Diretor da 
Agência Europeia para as Necessidades Especiais 
e Educação Inclusiva. O programa completo ficará 
disponível na página da Cinemateca.

 f Sábado [26] 15h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SESSÃO FILMSCHOOL

LÚCIA E CONCEIÇÃO 
(série da RTP “Ver e Pensar”)
de Cinequipa
Portugal, 1974 - 30 min

ESTÁTUAS DE PORTUGAL
de Ferreira de Castro
Portugal, 1931 - 21 min / mudo

Duração total da projeção: 51 min | M/12

SESSÃO COM APRESENTAÇÃO E SEGUIDA DE CONVERSA

LÚCIA E CONCEIÇÃO é um episódio sobre o trabalho de 
crianças e jovens nas plantações de chá da ilha de São 
Miguel, duma série originalmente emitida na RTP entre 1974 
e 1976, sobre temas sociais, políticos, históricos e culturais, 
com uma abordagem vocacionada para o público juvenil. 
Já ESTÁTUAS DE PORTUGAL é um filme promocional, em 
estilo vanguardista, do concurso “Estátuas de Portugal”, 
organizado pelo jornal O Século. A realização coube ao 
escritor, e então redator d’O Século, Ferreira de Castro. 
Quarta e última sessão oficial do programa de literacia 
fílmica FILMSCHOOL para futuros programadores e 
mediadores culturais e para quem gosta de viajar com 
o olhar e estabelecer pontes entre filmes. Dois filmes muito 
diferentes num diálogo de contrastes. Cinema militante 
do pós-25 de Abril e cinema promocional mudo em 
registo fantasista, acompanhado ao vivo pela Big Band 
da Escola Profissional da Metropolitana. Apresentação 
e conversa mediada pelos alunos do Instituto para o 
Desenvolvimento Social. 

 f Quarta-feira [30] 10h / 18h | Sala M. Félix Ribeiro

ENCONTRO FILMSCHOOL
ENTRADA LIVRE 
MEDIANTE LEVANTAMENTO DE INGRESSO  
NA BILHETEIRA DA CINEMATECA NO PRÓPRIO DIA
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ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO
em colaboração com a 18ª Festa do Cinema Italiano

ADUA E LE COMPAGNE IL MAGNIFICO CORNUTO

 f Terça-feira [01] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [09] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

IL SOLE NEGLI OCCHI
de Antonio Pietrangeli
com Irene Galter, Gabriele Ferzetti, Paolo Stoppa
Itália, 1953 – 100 min / legendado eletronicamente em português | M/12

SESSÃO DE DIA 01 COM APRESENTAÇÃO

Este foi o filme de estreia de Pietrangeli como realizador, depois de onze anos de trabalho 
como co-argumentista em mais de vinte filmes. História de uma aldeã que vem para 
Roma, onde trabalha como criada e engravida, IL SOLE NEGLI OCCHI é considerado 
um exemplo tardio no neorrealismo, do qual o realizador não tardaria a afastar-se. 
Pietrangeli declarou à época que “perguntam-me sempre qual é a ‘tese’ do meu filme 
e o que quis eu demonstrar. Não quis demonstrar absolutamente nada. Quis apenas 
contar os vícios e virtudes de uma humanidade simples, primitiva e ingénua que se vê 
subitamente às voltas com a humanidade mais complexa, astuta e apressada que vive 
nas cidades”. À época, Gian Luigi Rondi foi da opinião que “não é difícil ver neste primeiro 
filme de Pietrangeli como realizador toda a segurança e a autoridade que caracterizam 
a maturidade”. A apresentar em cópia digital.

 f Terça-feira [01] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

AMORI DI MEZZO SECOLO
de  Antonio Pietrangeli, Glauco Pellegrini, Pietro Germi,  

Mario Chiari, Roberto Rossellini, Vinicio Marinucci
com Carlo Campanini, Lea Padovani, Andrea Checchi
Itália, 1954 – 100 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um filme em episódios sobre amores infelizes no qual Pietrangeli realizou o penúltimo, 
GIRANDOLA 1910, que traz uma nota cómica ao conjunto da narrativa. Um homem sente-se 
mal durante um encontro com a amante e consulta o seu médico, que aconselha 
que diminua o ritmo dos seus encontros amorosos, mas o homem promete-lhe uma 
condecoração, em troca do médico aconselhar repouso absoluto à sua esposa, para 
que ele possa ver a amante em paz. O filme não foi muito bem recebido à época pela 
crítica italiana, mas Antonio Maraldi considera-o “um conto brilhante, que nada tem de 
vulgar e pode ser visto como uma espécie de homenagem ao Max Ophüls de LA RONDE, 
um carrossel amoroso à Feydeau”. Primeira exibição na Cinemateca, com exceção do 
episódio NAPOLI 43, de Rossellini. A apresentar em cópia digital.

O imenso prestígio dos grandes cineastas italianos que surgiram ou se impuseram no período que se seguiu à Segunda Guerra 
Mundial (Rossellini, Visconti, Fellini, Antonioni) pôs um pouco à sombra o nome de vários realizadores de valor, entre os quais 
Antonio Pietrangeli (1919-68). Uma prova disso é que o primeiro livro dedicado ao seu trabalho só foi publicado em 1987, quase 
vinte anos depois da sua morte. No entanto, como observou o crítico Antonio Maraldi, “não se trata de um daqueles realizadores 

que devem ser reavaliados devido a algumas virtudes artesanais, mas de um autor”. O seu trajeto pessoal espelha o percurso do cinema 
italiano do período que vai de inícios dos anos 50 a meados dos 60. Nascido em Roma, Pietrangeli iniciou em julho de 1940 a atividade de 
crítico no diário Il Lavoro Fascista, passando no ano seguinte a escrever na prestigiosa Bianco e Nero, onde participa na batalha por uma 
“renovação realista” do cinema italiano. Entre 1942 e a sua estreia na realização nove anos depois, colaborou na redação do argumento de 
diversos filmes, entre outros, de Luchino Visconti, Alessandro Blasetti, Pietro Germi, Alberto Lattuada e Roberto Rossellini. Para voltarmos a 
citar Antonio Maraldi, o seu percurso de realizador tem início “na matriz neorrealista e levou-o, pelas suas escolhas estilísticas e temáticas, 
a ser uma das maiores personalidades da comédia à italiana. Paradoxalmente o seu filme de estreia, IL SOLE NEGLI OCCHI, de 1953, ajuda 
a encerrar um capítulo iniciado dez anos antes. Pietrangeli passa à realização precisamente no momento em que a ideia de cinema 
elaborada há tanto tempo entrava numa crise irreversível. O êxito naquele ano de PÃO, AMOR E FANTASIA, de Luigi Comencini, foi mais um 
sinal do impasse do modelo neorrealista e da conceção do cinema que o acompanha. A divergência que nascera no imediato pós- 
-Guerra entre a experiência neorrealista e o cinema de consumo estava a exaurir-se devido ao desaparecimento de uma das partes em 
litígio. Um cinema concebido como uma síntese de pesquisa artística e elemento numa batalha político-cultural implicava a remoção da 
estrutura industrial, do produto inserido num ciclo de mercado. Resultou vitorioso deste confronto o cinema que se formara como produto 
comercial de espetáculo, construído em função de um público específico”. Acrescente-se que à medida que a Itália era reconstruída e se 
tornava próspera (falava-se em boom e em “milagre económico”), o neorrealismo passara a espelhar cada vez menos a realidade social, 
precisamente aquilo que o fizera nascer, em oposição ao cinema italiano dos anos 30, muitas vezes de excelente qualidade, porém sem 
arestas e certamente pouco “realista” em relação às realidades sociais. Na primeira metade dos anos 50, para recuperar largas fatias do 
público atraído pelo cinema americano que invadia o mercado, surge, observa Paolo Bertetto, “um cinema médio, enxertado na realidade 
social, que não rompe de modo algum com o passado, mas recompõe estruturas e modelos”. É então que se consolidam e são atualizados 
géneros tradicionais, como o melodrama, em que sobressaiu Raffaello Matarazzo, e a comédia, de que Pietrangeli foi um nome central. 
Uma das características das suas comédias, a importância de personagens femininas independentes, longe de um contexto camponês 
e patriarcal é, na verdade, típica de toda a comédia italiana dos anos 50, mas o interesse pelas personagens femininas será levado mais 
longe por ele do que por outros ilustres autores de comédias italianas no período, como Mario Monicelli, Dino Risi e Luigi Comencini, e é um 
dos elementos que define a sua obra. Pietrangeli morreu acidentalmente, por afogamento, durante a rodagem de COME, QUANDO, PERCHÉ, 
que foi completado por Valerio Zurlini. Os seus filmes, solidamente estruturados, reúnem elementos dramáticos e irónicos, nunca se limitam a 
um simples jogo cómico e amadurecem à medida que a sua obra progride, como poderão constatar os espectadores da Cinemateca.
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 f Quarta-feira [02] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Terça-feira [08] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

LO SCAPOLO
O Solteirão
de Antonio Pietrangeli
com Alberto Sordi, Sandra Milo, Fernando Fernán Gómez
Itália, 1955 – 90 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Segunda longa-metragem de Pietrangeli, LO SCAPOLO 
assinala o seu afastamento definitivo dos preceitos 
neorrealistas e marca a sua passagem para a comédia, 
assim como o seu encontro profissional com Alberto Sordi, 
que se tornara um dos atores mais populares de Itália. O 
protagonista é um solteirão convicto que vai viver numa 
pensão, onde uma jovem se apaixona por ele, para gran-
de satisfação da sua mãe. O resultado é extremamente 
divertido, com um argumento cheio de surpresas e uma 
das melhores interpretações de Sordi neste período, que 
talvez seja o mais rico da sua carreira. Primeira exibição 
na Cinemateca. A apresentar em cópia digital.

 f Quarta-feira [02] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Terça-feira [08] 19h30 | Sala Luís de Pina

SOUVENIR D’ITALIE
Aconteceu em Itália
de Antonio Pietrangeli
com June Laverick, Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Dario Fo
Itália, 1957 – 100 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Depois do enorme êxito comercial de LO SCAPOLO, 
Pietrangeli foi convidado a realizar SOUVENIR D’ITALIE, 
em cujo argumento colaborou, assim como Dario Fo, 
que também tem um pequeno papel. Três jovens 
estrangeiras visitam Itália à boleia, de Veneza a Roma, 
com parêntesis sentimentais. À época, alguns críticos 
acusaram Pietrangeli de ter aderido completamente ao 
cinema comercial com este filme, mas SOUVENIR D’ITALIE, 
cujo título é evidentemente irónico, foi reabilitado em 
tempos recentes. O crítico Stefano Anselmi observou que 
“o elemento cómico fundamental do filme baseia-se 
no encontro-desencontro, nesta Itália de bilhete-postal, 
personificada por uma variada galeria masculina (com 
atores da comédia à italiana e do cinema ‘sério’) e um 
duplo elemento feminino e estrangeiro. A presença de um 
olhar ‘outro’ põe tudo sob outra luz e demonstra a ácida 
ironia do realizador”. Primeira exibição na Cinemateca. A 
apresentar em cópia digital.

 f Quinta-feira [03] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Sexta-feira [11] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

NATA DI MARZO
Nascida em Março
de Antonio Pietrangeli
com  Jacqueline Sassard, Gabriele Ferzetti,  

Franco Rossellini
Itália, 1958 – 109 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Com um argumento escrito pelo próprio Pietrangeli, este 
filme, o primeiro em que utiliza a figura do flashback, tem na 
opinião de Antonio Maraldi “algo da sophisticated comedy” 
do cinema clássico americano, na medida em que aborda 
uma situação conjugal que conhece uma reviravolta. 
Trata-se da história do casamento entre um homem 
maduro e uma mulher muito mais jovem, que acabam 
por se separar, antes da situação voltar a modificar-se. 
Mas como o cinema de Pietrangeli é complexo, “o seu 
olhar desconsolado sobre o jogo infernal da convivência 
está presente naquele que é considerado o seu filme por 
excelência sobre o casamento. A produção impôs um final 
feliz, mas Pietrangeli resistiu o quanto pôde, arrastando o 
desenlace para um jogo tensíssimo entre os protagonistas”, 
observou Piera Detassis num estudo sobre as mulheres no 
cinema de Pietrangeli. Primeira exibição na Cinemateca.  
A apresentar em cópia digital.

 f Quinta-feira [03] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Sexta-feira [04] 19h30 | Sala Luís de Pina

ADUA E LE COMPAGNE
de Antonio Pietrangeli
com  Simone Signoret, Marcello Mastroianni,  

Sandra Milo, Emmanuelle Riva
Itália, 1960 – 105 min / legendado eletronicamente em português | M/12

ADUA E LE COMPAGNE é um dos filmes mais marcantes do 
percurso de Pietrangeli e um daqueles em que as perso-
nagens femininas têm mais importância. Na sequência de 
uma lei que impôs o fecho das casas de prostituição, quatro 
amigas decidem continuar a exercer a profissão clandesti-
namente e, para tanto, abrem uma trattoria como “fachada”. 
Rapidamente percebem que este trabalho pode dar-lhes 
satisfação e bem-estar e cortam com o passado. Mas um 
proxeneta tenta obrigá-las a voltar à antiga profissão. Isto 
leva-as a destruir inteiramente o local, mas “esta destruição 
não abre nenhuma porta, apenas cria desorientação” (Neva 
Cerantola). A apresentar em cópia digital.

 f Sexta-feira [04] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quinta-feira [10] 19h30 | Sala Luís de Pina

FANTASMI A ROMA
Fantasmas em Roma
de Antonio Pietrangeli
com Marcello Mastroianni, Sandra Milo, Vittorio Gassman
Itália, 1961 – 100 min / legendado eletronicamente em português | M/12

FANTASMI A ROMA é uma melancólica comédia sobre 
um palacete romano habitado pelos fantasmas dos 
seus antigos proprietários, mobilizados contra um jovem 
especulador imobiliário que pretende transformar o edifício 
num hotel. Quando o filme foi apresentado pela primeira 
vez na Cinemateca, Luís Miguel Oliveira assinalou que 
“Pietrangeli cria habilmente uma belíssima atmosfera, com 
fabulosas contribuições da fotografia de Giuseppe Rotunno 
– há planos e mesmo cenas inteiras cujo sentido nasce por 
completo dos efeitos de iluminação”, definindo-o ainda 
como “um filme que olha para os “novos tempos” com 
uma amargura que nunca chega a ser ‘reacionária’”. A 
apresentar em cópia digital.

 f Sexta-feira [04] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [09] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

LA PARMIGIANA
de Antonio Pietrangeli
com Catherine Spaak, Nino Manfredi, Salvo Randone
Itália, 1963 – 95 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Na obra de Pietrangeli, LA PARMIGIANA, história de uma 
jovem que busca a felicidade, mas não a encontra 
com nenhum dos homens que conhece, tem diversas 
semelhanças com IO LA CONOSCEVO BENE, que Pietrangeli 
realizaria dois anos depois. Ao ser convidado a transpor 
para o cinema um recém-publicado romance de Bruna 
Piatti, Pietrangeli sentiu-se “bastante seduzido pela 
possibilidade de fazer o retrato de uma mulher moderna”. 
A narrativa, cujo desenlace é amargo, é organizada em 
flashbacks. Pietrangeli lança um olhar sóbrio sobre uma 
mulher livre e Catherine Spaak, então com apenas dezoito 
anos, transmite com subtileza a mistura de fragilidade e 
força da protagonista. Primeira exibição na Cinemateca. 
A apresentar em cópia digital.

 f Sábado [05] 17h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Segunda-feira [14] 16h30 | Sala M. Félix Ribeiro

LA VISITA
Anúncio de Casamento
de Antonio Pietrangeli
com Sandra Milo, François Périer, Mario Adorf
Itália, 1963 – 105 min / legendado eletronicamente em português | M/12

LA VISITA é o segundo capítulo do chamado “tríptico 
feminino” da obra de Pietrangeli (os outros dois são LA 
PARMIGIANA e IO LA CONOSCEVO BENE), mas a protagonista 
tem cerca de quinze anos a mais do que as personagens 
dos outros filmes. Baseado num argumento de Giuseppe 
De Santis, o filme conta-nos a relação epistolar de uma 
mulher que vive numa pequena cidade de província com 
um livreiro romano, que sonha com um casamento, até 
ao dia em que a encontra. Alberto Moravia, que à época 
considerou LA VISITA como o melhor filme de Pietrangeli, 
notou que este “percebeu que um filme inteiramente 
baseado no estudo de duas personalidades necessitava 
de dois atores que fossem realmente bons. Sandra Milo 
dá-nos uma interpretação ao mesmo tempo caprichosa 
e realista. François Périer, com o jogo da sua fisionomia, 
ao mesmo tempo mutável e controlada, não poderia ser 
melhor”. A apresentar em cópia digital.

 f Segunda-feira [07] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [16] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

IL MAGNIFICO CORNUTO
A Eterna Dúvida
de Antonio Pietrangeli
com Ugo Tognazzi, Claudia Cardinale, Bernard Blier
Itália, 1964 – 125 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Uma comédia que um crítico definiu como “uma radiografia 
do ciúme” e um dos raros filmes de Pietrangeli em cujo 
centro está uma personagem masculina, brilhantemente 
encarnada por Ugo Tognazzi. A ação passa-se numa 
cidade de província e o protagonista, proprietário de uma 
fábrica de chapéus, é casado com uma mulher bela e 
jovem. O homem tem ciúmes delirantes, a tal ponto que 
ela decide fingir que tem um amante (como é evidente, 
ele próprio tem uma amante). Quando o marido percebe 
a situação, tranquiliza-se, mas é então que outro homem 
surge realmente na vida da mulher. Trata-se do primeiro 
filme de Pietrangeli adaptado de um texto teatral, Le Cocu 
Magnifique, de Fernand Crommelynck. A apresentar em 
cópia digital.

 f Segunda-feira [07] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Terça-feira [22] 19h30 | Sala Luís de Pina

IO LA CONOSCEVO BENE
de Antonio Pietrangeli
com  Stefania Sandrelli, Nino Manfredi,  

Ugo Tognazzi, Mario Adorf
Itália, 1965 – 125 min / legendado eletronicamente em português | M/12

IO LA CONOSCEVO BENE, um dos filmes mais apreciados de 
Pietrangeli, conjuga o tema da juventude e um tom lúdico 
próximo da Nouvelle Vague com a “desdramatização” 
herdada do cinema de Antonioni e narra uma única 
história, fragmentada em episódios breves, como se o 
filme fosse construído sobre o princípio da associação 
de ideias. No centro de tudo está Stefania Sandrelli e a 
sua relação com diversos homens. “O filme não nasceu 
de improviso: percebe-se hoje, se olharmos para trás, 
que todos os outros retratos de mulher do cinema de 
Pietrangeli anunciavam a personagem de Adriana. Mas 
foi neste filme que a personagem feminina tal como a 
descreve Pietrangeli chegou à completa maturidade”, 
notou Giovanni Grazzini à época. A apresentar em cópia 
digital.

 f Quinta-feira [10] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

LE FATE
As Feiticeiras
de  Antonio Pietrangeli, Luciano Salce,  

Mario Monicelli, Mauro Bolognini
com Alberto Sordi, Capucine, Anthony Steel
Itália, 1966 – 120 min / legendado eletronicamente em português | M/12

LE FATE é um dos numerosos filmes em episódios feitos em 
Itália nos anos 60, reunindo diversos realizadores. Nomes 
da envergadura de Visconti, Fellini e Pasolini participaram 
neste tipo de filmes. Via de regra, embora os filmes tivessem 
um tema comum, cada realizador trabalhava do seu lado. 
O divertido episódio realizado por Pietrangeli, FATA MARTA, 
abre o filme. Alberto Sordi faz o papel de um empregado de 
mesa autista que vai servir numa grande festa organizada 
por uma condessa, a enigmática Capucine. Ao chegar à 
casa desta dá-se conta que já a conhecia. Numa situação 
que evoca Charles Chaplin, ela trata-o bem quando 
está bêbeda e como um criado quando está sóbria. 
Este divertimento foi o penúltimo trabalho de Pietrangeli. 
Primeira exibição na Cinemateca.
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PORTUGAL 1974 – UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU 

A formulação é de Robert Kramer, aplicada, no futuro dos hoje idos anos 1990, ao Portugal revolucionário dos 
anos 1970 pós-Abril. O país saía de quarenta e oito anos de treva ditatorial, enredado, desde 1961, numa 
guerra em Angola, Guiné-Bissau e Moçambique que “a metrópole” colonial chamava “do Ultramar” e os 
africanos nomeavam no plural pela independência dos povos, “de Libertação”. O cineasta americano foi um 

dos muitos estrangeiros a viajar para o país do extremo ocidental da Europa atraído pela “revolução dos cravos”, que 
seria fotografada e filmada desde os primeiros dias de liberdade. Logo no coletivo AS ARMAS E O POVO, rodado entre o 25 
de abril e 1 de maio de 1974, pelas várias equipas portuguesas que se organizaram, são do brasileiro Glauber Rocha as 
vivas entrevistas de rua, a homens e mulheres, nas quais a montagem encontrou a estrutura do filme.

Era o tempo da muita energia, da muita alegria, da experiência coletiva, de uma ideia de comunidade a construir com 
militares, operários, camponeses, pescadores, intelectuais, artistas. O tempo da efervescência de que os protagonistas 
desses “olhares estrangeiros” falam como o de “um movimento revolucionário espantoso em que o exército empurrava 
um país para a esquerda” (Dominique Issermann), numa “situação de felicidade nacional”, “Portugal naquele momento 
era a materialização de um sonho” (Sebastião Salgado). “Era de uma liberdade imensa na cabeça das pessoas e na 
linguagem” (Lélia Salgado). “[Em Portugal] o ex-exército colonial português cometia um suicídio.” (Thomas Harlan) 
“Não era só uma classe de intelectuais revolucionários ou um grupo de radicais ou de profissionais liberais. Não era 
uma questão racial como nos EUA, o movimento negro ou latino.” “Eu vivi essa experiência como um investigador que 
descobrisse uma situação de pré-revolução ou coisa parecida.” (Robert Kramer) “Em Portugal aconteceu uma coisa 
nunca vista. Houve comissões de trabalhadores nos bancos, na imprensa, a ocupação do jornal República, da rádio. Era 
tudo novidade.” (Michel Lequenne) “Acordei como pessoa política. Pensei: O que é isto? Sonhei com isto a vida inteira e 
isto está a acontecer em Portugal.” (Pea Holmquist). 
Todas as palavras dos fotógrafos, jornalistas, realizadores citados se encontram em OUTRO PAÍS de Sérgio Tréfaut, que 
procurou as imagens da revolução portuguesa nos arquivos internacionais para realizar um retrato inédito em 1999. Em 
2025, este Ciclo organiza-se a partir da mesma ideia, cruzando “clássicos” da “filmografia de Abril”, muito e pouco vistos, 
com títulos inéditos, ainda que não seja possível apresentar filmes tão relevantes como os realizados no Alentejo por Pea 
Holmquist (que a televisão sueca não pôde ceder por questões de direitos, mas de que há fragmentos em OUTRO PAÍS).
O programa agrega imagens de Robert Kramer, Santiago Álvarez, Philippe Costantini e Anna Glogowski, Daniel Edinger e Michel Lequenne, Hristo Ganev, Bernard 
Bloch, Josette Lassaque e Manuela Barros, mas também Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville, Delphine Seyrig (são do coletivo de mulheres Les Insoumuses 
as únicas imagens de 1974 pré-Abril do programa), Alberto Seixas Santos e Sérgio Tréfaut, além de material televisivo da RTP com Jean-Paul Sartre e Simone de 
Beauvoir em Lisboa e no Porto em 1975. Destaca a ligação portuguesa de Robert Kramer: dele se apresentam as SCENES FROM THE CLASS STRUGGLE IN PORTUGAL 
(correalizado com Philip Spinelli); um título do coletivo Newsreel (ON THE SIDE OF THE PEOPLE); o filme de Seixas Santos de 1982 sobre os caminhos tomados pela 
revolução com Kramer no papel do jornalista (GESTOS & FRAGMENTOS); a sua última entrevista, dada a Sérgio Tréfaut para OUTRO PAÍS. 
Projetados com frequência na Cinemateca, SCENES FROM THE CLASS STRUGGLE IN PORTUGAL e TORRE BELA, de Thomas Harlan, são as longas-metragens icónicas 
da militância pós-1974, formando um núcleo dessa filmografia com o português AS ARMAS E O POVO. Ainda a ser alvo de trabalhos de restauro pela Cinemateca 
e o Filmmuseum de Munique, TORRE BELA (um caso fílmico de versões variáveis em diferentes momentos desde a estreia de 1977 em Cannes) não está desta feita 
incluído no programa, prevendo-se a sua próxima apresentação no termo dessa empreitada. 
A sessão de TERRA DE ABRIL, a apresentar com O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO, assinala o lançamento da edição DVD da “trilogia” de filmes realizados em Portugal 
por Philippe Costantini, que com Anna Glogowski acompanhará a sessão (ver entrada “Com a Linha de Sombra”), tal como Sérgio Tréfaut no caso de OUTRO PAÍS. 
De Hristo Ganev, que esteve em Portugal com Binka Jeliaskova em 1974, TARSETE MA BUKYA P (“PROCUREM EM P") é um dos títulos a apresentar pela primeira vez na 
Cinemateca, no caso, antecedendo a retrospetiva “Binka Jeliaskova: a luta é um murmúrio”, a decorrer em maio, com o Indielisboa e a presença na Cinemateca de 
Svetlana Ganeva, filha de ambos. Na sessão que evoca o caso da censura às escritoras das Novas Cartas Portuguesas, a repercussão do caso em França e a luta 
pela condição da mulher em Portugal, presta-se homenagem a Maria Teresa Horta (1937-2025), que em 2019, por ocasião de um Congresso Internacional dedicado 
à sua obra literária, participou, na Cinemateca, numa mesa-redonda à volta da sua relação com o cinema e o cineclubismo. Anabela Galhardo Couto e Teresa 
Joaquim, conhecedoras da obra de Maria Teresa Horta, acompanham a sessão para uma conversa final.
Contando com todas estas “pontes”, “Portugal 1974 – Um sítio que não existe, um tempo que verdadeiramente existiu” é o programa com que a Cinemateca celebra 
o espírito de Abril em articulação com a apresentação de SEMPRE de Luciana Fina, o filme-montagem que teve origem na instalação “Sempre: a Palavra, o Sonho e 
a Poesia na Rua”, comissariada e apresentada na Cinemateca para celebrar os 50 anos do 25 de Abril (ver entrada “50+1”). À semelhança de OUTRO PAÍS de Tréfaut, 
também aí ecoam “canções de Abril”, como a Liberdade de Sérgio Godinho – “Só há liberdade a sério quando houver a paz, o pão, habitação, saúde, educação. Só 
há liberdade a sério quando houver liberdade de mudar e decidir.”

 f Terça-feira [22] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [30] 19h30 | Sala Luís de Pina

EL MILAGRO DE LA TIERRA MORENA
de Santiago Álvarez
Cuba, 1975 – 21 min

COMMENT ÇA VA?
de Jean-Luc Godard, Anne Marie Miéville
França, 1975 – 78 min 

duração total da projeção: 99 min / legendados eletronicamente em português | M/12

SESSÃO DE DIA 22 COM APRESENTAÇÃO

“Portugal, a última metrópole colonial do mundo e o país mais atrasado da Europa 
entrava numa nova e muito complexa etapa da sua história.” Ouve-se no off do noticiário 
latino-americano nº 663 mais conhecido como EL MILAGRO DE LA TIERRA MORENA (mostrado 
na Cinemateca em 1997). É um entre as centenas de títulos dos Noticieros produzidos 
pelo ICAIC e dirigidos por Santiago Álvarez num afluente revolucionário do seu cinema. 
COMMENT ÇA VA? é o Godard-Miéville que insiste em perguntas e, num dos passos, 
disseca uma imagem fotográfica e o texto que a acompanha referindo o 25 de Abril 
em Portugal. Do começo da produção do estúdio Sonimage, fundada pelos dois para 
a “fase vídeo” da filmografia conjunta, COMMENT ÇA VA? afirma-se como “um filme 
entre”, estruturado em duas linhas narrativas que trabalham uma narrativa de casal 
e o trabalho de produção de um jornal, do jornalismo, da informação (mostrado pela 
última vez na Cinemateca em 2011). A apresentar em cópias digitais.

EM HOMENAGEM A MARIA TERESA HORTA

 f Quarta-feira [23] 19h30 | Sala Luís de Pina

LES TROIS PORTUGAISES
de Delphine Seyrig com a colaboração de Carole Roussopoulos, Ioana Wieder
França, 1974 – 29 min / legendado eletronicamente em português

ENTREVISTA ÀS “3 MARIAS”, NOTICIÁRIO NACIONAL 1974
produções da RTP – Rádio e Televisão de Portugal 
Portugal, 1974 – 12 min

JEAN-PAUL SARTRE E SIMONE DE BEAUVOIR EM LISBOA, NOTICIÁRIO 
NACIONAL 1975
SIMONE DE BEAUVOIR ENTREVISTA NO PORTO, SÉRIE ENCONTRO 1975 
produções da RTP – Rádio e Televisão de Portugal
Portugal, 1975 – 3 min, 23 min / legendados eletronicamente em português

duração total aproximada da projeção: 67 min | M/12

PROJEÇÃO SEGUIDA DE CONVERSA COM ANABELA GALHARDO COUTO E TERESA JOAQUIM

LES TROIS PORTUGAISES revisita o caso português de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 
Horta e Maria Velho da Costa, as “Três Marias” que arriscaram prisão por atentado aos bons 
costumes com a publicação, em 1972, das Novas Cartas Portuguesas, proibido pelo Estado 
Novo e motivo de um processo em tribunal. Refletindo o eco do caso em França (ações de 
solidariedade e divulgação em Paris, entre março de 1973 e setembro de 1974), o filme foi 
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realizado por Delphine Seyrig no quadro da produção inicial 
do coletivo Les Insoumuses (“as insubmusas”), formado 
nos anos 1970 com Carole Roussopoulos, Ioana Wieder 
e Nadja Ringart, quando a atriz-realizadora reconheceu 
no vídeo um espaço de liberdade e uma arma para o 
combate pelos direitos da mulher. A sessão prossegue 
com imagens de 1974 e 1975 pós-revolução dos arquivos 
da RTP, que registam uma entrevista às três autoras para 
transmissão no noticiário nacional, bem como a vinda a 
Portugal de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir no 
ano seguinte: os escritores franceses encontraram-se 
com personalidades do meio cultural em Lisboa e no 
Porto e foi no Norte que Beauvoir deu uma entrevista no 
feminino, à volta de questões de emancipação feminista, 
transmitida pela televisão portuguesa. A apresentar em 
cópias digitais. A sessão presta homenagem à escritora 
e jornalista Maria Teresa Horta (1937-2025).

 f Quinta-feira [24] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO
de Philippe Costantini
Portugal, 1975 – 27 min

TERRA DE ABRIL
de Philippe Costantini, Anna Glogowski
França, 1977 – 90 min

duração total da projeção: 117 min | M/12

CONVERSA COM PHILIPPE COSTANTINI E ANNA GLOGOWSKI  
NO FINAL DA PROJEÇÃO

Philippe Costantini e Anna Glogowski foram dois dos muitos 
estrangeiros que filmaram em Portugal no pós-25 de Abril. 
Rodado no outono de 1975, O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO 
é um trabalho de cariz etnográfico, autoapresentado 
como um “cinepoema” coletivo envolvendo os habitantes 
de Tourém (Montalegre). Para filmar TERRA DE ABRIL no 
mesmo norte transmontano, Costantini e Glogowski leram 
Jorge Dias e partiram para Vilar de Perdizes. Primeiro 
título da trilogia completada na década seguinte com 
LES COUSINS D’AMÉRIQUE e L’HORLOGE DU VILLAGE, TERRA 
DE ABRIL acompanha os preparativos e a representação 
de um Auto da Paixão (a cor), intercalando-os com outros 
aspectos do quotidiano da povoação (a preto-e-branco). 
É também a crónica de uma aldeia com uma forte tradição 
emigratória em tempo de eleições. A sessão assinala o 
lançamento da edição DVD da trilogia transmontana de 
Costantini, “Com a Linha de Sombra”. A apresentar em 
cópias digitais.

 f Sábado [26] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

OUTRO PAÍS
de Sérgio Tréfaut
Portugal, 1999 – 70 min / legendado em português

ENTREVISTA A ROBERT KRAMER
de Sérgio Tréfaut
Portugal, 2015 – 35 min / legendado eletronicamente em português

duração total da projeção: 105 min | M/12

CONVERSA COM SÉRGIO TRÉFAUT NO FINAL DA PROJEÇÃO

Em 1974-75, alguns dos maiores fotógrafos, jornalistas, 
cineastas vindos do Maio de 68, do Vietname, do Chile, 
desembarcaram em Portugal para recolher imagens, 
atraídos pelo “laboratório experimental” da Revolução 
Portuguesa. Glauber Rocha, Robert Kramer, Thomas 
Harlan, Pea Holmquist, Santiago Álvarez, Sebastião 
Salgado, Guy Le Querrec, Dominique Issermann, Jean 
Gaumy são alguns deles. Sérgio Tréfaut filmou-os 
na sua primeira longa-metragem, propondo uma 
nova perspetiva sobre as imagens de Abril tornadas 
arquivo de uma história que permanecia viva nos seus 
protagonistas. Em 2015, voltou aos brutos de OUTRO 
PAÍS e autonomizou a ENTREVISTA COM ROBERT KRAMER: 
esse depoimento de Kramer (1939-1999) foi a última 
entrevista filmada do cineasta norte-americano, que 
aí revela a sua militância política, a sua história com 
os movimentos revolucionários e a sua relação com 
Portugal. A apresentar em cópias digitais.

 f Sábado [26] 22h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SCENES FROM THE CLASS STRUGGLE IN 
PORTUGAL
de Robert Kramer, Philip Spinelli
Estados Unidos, Portugal, 1976-78 – 96 min 
versão em inglês legendada em português | M/12

A “luta de classes” em Portugal é mostrada em imagens 
captadas entre abril de 1974 e novembro de 1976 e 
orientadas por um comentário em off, com um prólogo 
e um epílogo acrescentados em 1978. Kramer considerou 
este filme como o ponto final do seu período americano. 
Com o passar dos anos, adquiriu perfeita consciência de 
que se tratava de uma obra datada, mas nunca a renegou 
e assim se manifestou numa carta de 1995: “Fico feliz por 
mostrarem este filme, pois tantos anos depois, é como 
dar notícias de um sítio que não existe, informações sobre 
um tempo que verdadeiramente existiu.” À época em 
Portugal, houve quem pensasse em ressuscitar a censura 
para proibir o filme. A Cinemateca preservou-o, em 2004, 
salvaguardando a existência da obra, agora digitalizada 
em alta-definição (formato em que é apresentado).

 f Segunda-feira [28] 19h30 | Sala Luís de Pina

FIGHTING FOR WORKER'S POWER
de Newsreel Collective
Reino Unido, 1975 – 18 min

ON THE SIDE OF THE PEOPLE
de Newsreel Collective
Reino Unido, 1976 – 48 min

FATIMA PORTUGAL À GENOUX
de Bernard Bloch, Josette Lassaque, Manuela Barros
França, 1975 – 25 min

duração total da sessão: 91 min 
legendados eletronicamente em português | M/12

Formado em 1974, o Newsreel Collective dedicou-se a 
filmar as vidas dos trabalhadores com intuitos de ação 
e debate político: “São basicamente sobre pessoas como 
nós, os fazedores, em luta por uma vida decente contra 
um sistema que a nega.” Sobre o caso português, FIGHTING 
FOR WORKERS’ POWER retrata o caso do jornal República, a 
ocupação da Rádio Renascença, o crescimento do poder 
popular em Portugal; ON THE SIDE OF THE PEOPLE detém-se 
na ocupação da Tinturaria Portugália, uma lavandaria no 
centro de Lisboa que passou a ser dirigida por mulheres. 
Uma delas verbaliza: “Não quero cá o patrão, não quero 
ser explorada! Sou muito mais feliz agora. Não o queremos 
cá.” Do mesmo ano (Grande Prémio da televisão francesa 
nos anos 1970, digitalizado em 2024), FATIMA PORTUGAL À 
GENOUX foi realizado em Super 8 mm, em maio de 1975, em 
Fátima. É o bizarro registo da peregrinação no santuário 
em que, nesse ano, os muitos populares católicos rezaram 
lado a lado com militares. A apresentar em cópias digitais 
e em 16 mm pela primeira vez na Cinemateca (FATIMA) e 
depois de uma única passagem em 1984 (ON THE SIDE OF 
THE PEOPLE) e em 2014 (FIGHTING FOR WORKERS’ POWER).

 f Terça-feira [29] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SETUBAL VILLE ROUGE
de Daniel Edinger, Michel Lequenne
França, 1976 – 93 min 
legendado em francês e eletronicamente em português | M/12

Em outubro de 1975, ano do “Verão quente”, a cidade 
operária de Setúbal, a sul de Lisboa, é palco de plenários 

de moradores, comissões de trabalhadores, cooperativas, 
soldados juntos num comité de luta em defesa da 
instauração do Poder Popular. Daniel Edinger e Michel 
Lequenne, realizador e jornalista-escritor, fazem o retrato de 
uma “cidade vermelha”, pensando na criação, em França 
de “Comités Portugal” de apoio à revolução portuguesa. 
“Um filme militante sobre o processo revolucionário dos 
anos 1970 em Portugal. Um retrato impressionante da 
profundidade do ‘processo revolucionário em curso’ (PREC) 
na classe operária e regra geral na sociedade portuguesa. 
E um belo testemunho do olhar de uma geração de 
militantes que se apaixonaram e comprometeram com 
esta experiência política” (Associação Memória Viva).  
A apresentar em vídeo, pela primeira vez na Cinemateca.

 f Terça-feira [29] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

TARSETE MA BUKYA P 
“Procurem em P”
de Hristo Ganev 
Bulgária, 1975 – 56 min / legendado eletronicamente em português | M/12

COM A PRESENÇA DE SVETLANA GANEVA

“Uma ilha de 91,500 quilómetros quadrados” no sentido 
em que é um país separado do resto do mundo por uma 
única fronteira com a Espanha fascista, a leste, tendo 
a ocidente o oceano Atlântico. Assim é apresentado 
o Portugal de meados dos anos 1970 neste filme de 
produção búlgara realizado por Hristo Ganev em que 
as primeiras palavras em português são de Salgueiro 
Maia. Um retrato de dezembro de “um país-estância” 
cujas belas montanhas e praias é melhor visitar no verão 
marcado pelo seu passado de “país colonial” no presente 
em que atravessava um “processo revolucionário” de 
“aprendizagem democrática”. O filme de Hristo Ganev 
mostra essa realidade, aponta as tensões, faz escutar a 
guitarra portuguesa e a Grândola Vila Morena e outras 
“canções de Abril”. Primeira apresentação na Cinemateca 
numa cópia resultante da digitalização da obra em 2021. 
LOOK IT UP UNDER P, diz o título internacional aludindo ao 
“P” de “Portugal”. A apresentar em digital, pela primeira 
vez na Cinemateca.

 f Quarta-feira [30] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

GESTOS & FRAGMENTOS: ENSAIO SOBRE OS 
MILITARES E O PODER
de Alberto Seixas Santos
com  Otelo Saraiva de Carvalho, Eduardo Lourenço, 

Robert Kramer
Portugal, 1982 – 90 min / legendado em português | M/12

“Ensaio sobre os militares e o poder”, frase que também 
pertence ao título de GESTOS & FRAGMENTOS, resume o 
espírito do filme, assente em três pontos de vista sobre 
o mesmo tema: os do capitão de Abril Otelo Saraiva de 
Carvalho e do filósofo Eduardo Lourenço, nos seus próprios 
papéis, e o protagonizado pelo cineasta Robert Kramer 
no papel de um jornalista norte-americano embrenhado 
na procura de explicações para o rumo tomado pela 
Revolução portuguesa. “Certeiro e mortífero.” Um dos 
mais impressionantes olhares cinematográficos sobre a 
Revolução de Abril. Produção Grupo Zero. O argumento é 
de Alberto Seixas Santos, que coassina o comentário da 
sua segunda longa-metragem com Nuno Júdice, Eduardo 
Lourenço, Kramer e Otelo.

ENTREVISTA ÀS “3 MARIAS”, NOTICIÁRIO NACIONAL 1974 O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO



abril  2025   [7]

Em abril chegamos à terceira etapa do nosso percurso através da vastíssima e variadíssima 
obra de Michael Curtiz, cobrindo um período de trinta anos e mantendo o princípio 
de misturar filmes das diversas etapas da sua carreira, de modo a sublinhar a sua 
extraordinária versatilidade. Além de alguns dos seus filmes mais célebres (THE ADVENTURES 

OF ROBIN HOOD, THE SEA HAWK), poderemos descobrir e redescobrir obras em que ele ilustrou 
brilhantemente alguns dos principais géneros do cinema americano: western, aventuras, filme 
negro, musical, além de um raro filme do seu período mudo, realizado em Viena. E poderemos 
constatar que a obra de Mihály Kertész/Michael Curtiz é um nunca acabar de surpresas.

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ  (PARTE III)

DAS SPIELZEUG VON PARISROUGHLY SPEAKING

 f Sábado [05] 15h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [23] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD
As Aventuras de Robin dos Bosques
de Michael Curtiz
com Errol Flynn, Olivia de Havilland, Claude Rains, Basil Rathbone
Estados Unidos, 1938 – 105 min / legendado eletronicamente em português | M/12

THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD é um dos mais célebres filmes de Michael Curtiz e um 
dos grandes clássicos de sempre do cinema americano. Destinou-se ao público juvenil, 
mas conquistou desde sempre espectadores de todas as idades. Filmado num esplêndido 
Technicolor e protagonizado por um Errol Flynn absolutamente perfeito, esta é uma das 
muitas versões cinematográficas da história do célebre bandoleiro. Manuel Cintra Ferreira 
observou que o filme de Curtiz “apresenta os personagens na sua forma mais arquétipa 
e entra imediatamente na lenda, torneando os escolhos da apresentação das causas 
que levaram Robin para a floresta”, contrariamente a versões anteriores e posteriores, e 
conclui: “THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD é uma verdadeira festa”. A apresentar em cópia 
digital. A primeira sessão é apresentada no âmbito da rubrica Sábados em Família e 
decorre como Sessão Descontraída (Ver Cinemateca Júnior, página 2). 

 f Segunda-feira [07] 16h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [09] 19h30 | Sala Luís de Pina

THIS IS THE ARMY
Forja de Heróis
de Michael Curtiz
com George Murphy, Joan Leslie, Joe Louis, Ronald Reagan
Estados Unidos, 1943 – 120 min / legendado eletronicamente em português | M/12

THIS IS THE ARMY é um musical realizado em plena Segunda Guerra Mundial, destinado 
a homenagear o exército americano. O filme transpõe para o cinema um espetáculo 
musical que triunfara na Broadway no ano anterior. Não há, por assim dizer, nenhuma 
trama narrativa, encadeiam-se situações-tipo que são pretextos para os números 
musicais. O grande pugilista Joe Louis foi incorporado ao elenco, de modo que os 
espectadores negros também se sentissem envolvidos pelo fervor patriótico que o filme 
tentava incutir nos espectadores. THIS IS THE ARMY foi um triunfo comercial, em parte 
porque a Warner anunciou que toda a receita de bilheteira seria destinada à Fundação 
de Ajuda ao Exército e muitos espectadores foram assistir ao filme como se se tratasse 
de um dever. A apresentar em cópia digital.

 f Quinta-feira [10] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Segunda-feira [14] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

THE MATRIMONIAL BED
de Michael Curtiz
com Lilyan Tashman, Frank Fay, Florence Eldridge
Estados Unidos, 1930 – 70 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Adaptado de uma peça francesa de autoria de Yves Mirande, THE MATRIMONIAL BED é 

uma divertida comédia sobre aventuras conjugais, que teria sido impensável depois da 
promulgação do Código Hays. Cinco anos depois de ter perdido o marido num acidente 
ferroviário, uma mulher voltou a casar-se e teve um filho do segundo marido, que não é 
muito respeitado pela criadagem, que tem saudades do antigo patrão. Um dia, a mulher 
convida para jantar um cabeleireiro por quem a sua melhor amiga está apaixonada e 
todos ficam espantados com a semelhança entre ele e o falecido. Naturalmente, tudo 
se complica. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Sábado [12] 15h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [30] 15h30 | Sala Luís de Pina

THE SEA HAWK
O Gavião dos Mares
de Michael Curtiz
com Errol Flynn, Brenda Marshall, Claude Rains
Estados Unidos, 1940 – 120 min / legendado eletronicamente em português | M/12

THE SEA HAWK foi a nona colaboração entre Michael Curtiz e Errol Flynn, que desta vez 
não contracena com a sua parceira habitual, Olivia de Havilland, mas com uma atriz 
muito diferente, Brenda Marshall. Trata-se de um filme de aventuras situado no século 
XVI, em que Flynn interpreta um pirata a soldo de Isabel I de Inglaterra, que ataca o 
navio que transporta o embaixador enviado a Londres por Filipe II, rei de Espanha. 
THE SEA HAWK é uma produção monumental, com centenas de figurantes, longos e 
espetaculares duelos e uma magistral fotografia a preto e branco (na sua versão 
original, o filme continha uma cena tintada em sépia). Mas também se trata, de modo 
indireto, de um filme de propaganda em tempos de guerra. “Tudo está construído de 
forma a galvanizar os ânimos e a Rainha Isabel faz um discurso 'inteiramente apócrifo'” 
(Manuel Cintra Ferreira) dirigido ao presente, "sobre a defesa de Inglaterra e luta pela 
liberdade". A exibir em cópia digital. A primeira sessão é apresentada no âmbito da 
rubrica Sábados em Família (Ver Cinemateca Júnior, página 2)..

 f Sábado [12] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Segunda-feira [28] 16h30 | Sala M. Félix Ribeiro

THE UNSUSPECTED
Sem Sombra de Suspeita
de Michael Curtiz
com Claude Rains, Joan Caulfield, Audrey Totter, Constance Bennett
Estados Unidos, 1947 – 103 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Magnífico exemplo do film noir que surgiu no início dos anos de 1940, com as suas 
complexas intrigas repletas de fobias e mortes e a sua iconografia peculiar, que explora 
a fundo as possibilidades dramáticas da imagem a preto e branco. Na sua última 
colaboração com Curtiz, Claude Rains faz o papel de um radialista que narra séries de 
mistério. Obcecado pelo crime perfeito, assassina a sua secretária e tenta fazer passar 
o seu crime por um suicídio. Curtiz usa todos os recursos estilísticos do mais hipnótico 
dos géneros para criar um magnífico momento de cinema. O filme não é exibido na 
Cinemateca desde 1991. 
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 f Terça-feira [15] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

FIAKER NR. 13
A Tipóia Nº 13
de Mihály Kertész/Michael Curtiz
com Lili Damita, Jack Trevor, Walter Rilla
Alemanha, 1926 – 78 min / mudo, com intertítulos em alemão e legendagem eletrónica em português | M/12

SESSÃO COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Adaptação de um folhetim de 1880 que já tinha sido filmado por Alberto Capozzi em 1917, 
FIAKER NR. 13 conta a história de Lilian, filha de um milionário, que é encontrada em bebé 
por um taxista parisiense que a cria como sua filha. Foi durante as filmagens deste filme 
em Paris que Michael Curtiz, então ainda Mihály Kertész, conheceu Harry Warner, o mais 
velho dos irmãos Warner, que se encontrava na Europa a recrutar novos talentos. Paul 
Leni foi o responsável pela direção artística. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Terça-feira [15] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Segunda-feira [21] 16h30 | Sala M. Félix Ribeiro

UNDER A TEXAS MOON
de Michael Curtiz
com Frank Fay, Myrna Loy, Raquel Torres
Estados Unidos, 1930 – 82 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Filmado em Technicolor bicromático, este filme é um raro exemplo do western musical, 
além de ser o segundo western a ter sido filmado a cores. A trama narrativa é típica 
do género: um desconhecido chega a um ranch no Texas, onde corteja duas irmãs e 
acaba contratado para descobrir quem são os membros de uma quadrilha de ladrões 
de gado. Mas o filme não tem a dureza e a violência que caracterizam o western, pois 
o homem corteja todas as mulheres que encontra, o que é o pretexto ideal para que 
comece a cantar. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Quinta-feira [17] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Segunda-feira [28] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

NOAH’S ARK
A Arca de Noé
de Michael Curtiz
com Dolores Costello, George O’Brien, Louise Fazenda
Estados Unidos, 1928 – 135 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Como em SODOM UND GOMORRHA, de 1922, Curtiz associa um tema bíblico e um tema 
contemporâneo neste filme monumental e ambicioso. A história começa em 1914, em Paris, 
pouco antes do início da Primeira Guerra Mundial. Um casal enamora-se, mas a guerra 
separa-os. A mulher segue o homem até às trincheiras e a partir deste momento (cerca 
de uma hora de ação cinematográfica) somos transportados para os tempos bíblicos, 
com os mesmos atores no papel de um par de amantes. Com impressionantes cenários 
e incontáveis figurantes, o filme toma bastante liberdade com o Livro Sagrado, misturando 
o episódio da Arca de Noé com o de Moisés. Tudo chega ao fim com um impressionante 
dilúvio bíblico, posto em paralelo com o “dilúvio de sangue” da guerra. O filme é semi-sonoro, 
com intertítulos e alguns diálogos falados. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Quinta-feira [17] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Terça-feira [22] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

RIVER’S END 
de Michael Curtiz
com Charles Bickford, Evelyn Knapp, J. Farrell MacDonald
Estados Unidos, 1930 – 75 min / legendado eletronicamente em português | M/12

A trama narrativa deste filme situado no Canadá tem semelhanças com a de um western, 
mas o seu verdadeiro tema é o da substituição da personalidade. Um membro da Polícia 
Montada e o seu guia escoltam um homem que foi detido por homicídio até à cidade 
onde será preso. Mas o guia morre a meio da viagem e o polícia, que simpatizou com 
o prisioneiro, sugere-lhe que assuma o lugar do outro, já que ambos tinham grande 
semelhança física. Mas a coisa complica-se quando o homem se apaixona pela noiva 
do morto. Em diversas sequências Curtiz usa a técnica da dupla exposição, para que a 
personagem possa dialogar consigo mesmo. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Segunda-feira [21] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

A MILLION BID
A Mulher Vendida
de Michael Curtiz
com Dolores Costello, Warner Oland, Malcolm McGregor
Estados Unidos, 1927 – 70 min / mudo, com intertítulos em inglês e legendagem eletrónica em português | M/12

SESSÃO COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA

Este é o segundo filme americano de Michael Curtiz e a trama narrativa é particularmente 
inverosímil (a história já tinha sido filmada uma primeira vez, oito anos antes). Uma 
mulher ama um cirurgião, mas é forçada pela mãe a casar-se com um milionário. Este 
desaparece durante uma viagem marítima e ela, crendo-se viúva, casa-se com o médico 
que amava, mas um dia descobre que o marido afinal não morrera. Curtiz, que com 
este filme “continuou a aprender os mecanismos de funcionamento de Warner” (Pablo 
Mérida), não desperdiçou as oportunidades de afastar-se da trama melodramática e 
inserir espetaculares sequências marinhas ou ferroviárias. A crítica da época não foi 
muito positiva, mas isto não impediu que a Warner renovasse o contrato do realizador. 
Primeira exibição na Cinemateca.

 f Segunda-feira [21] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Terça-feira [29] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

ROUGHLY SPEAKING
O Preço da Felicidade
de Michael Curtiz
com Rosalind Russell, Jack Carson, Alan Hale
Estados Unidos, 1945 – 115 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um dos filmes menos vistos de Curtiz, baseado na autobiografia de uma americana 
comum, nem célebre nem rica, Louise Randall Pierson, numa narrativa que vai de 1902 
até à entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial. O autorretrato desta 
mulher banal, mas que não se deixa abater pelas adversidades, interessou a Warner, 
tanto mais que toda a história se passa “numa família, uma em seis milhões, mas que 
poderia ser a sua”, como anuncia Rosalind Russell no trailer do filme. A narrativa nada 
tem de melodramática, destina-se a infundir otimismo e tem por vezes um tom cómico. 
Primeira exibição na Cinemateca.

 f Quarta-feira [23] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Sábado [26] 19h30 | Sala Luís de Pina

THE SCARLET HOUR
Garras de Mulher
de Michael Curtiz
com  Carol Omhart, Tom Tryon, James Gregory, Nat King Cole
Estados Unidos, 1956 – 95 min / legendado eletronicamente em português | M/12

THE SCARLET HOUR é um magistral filme criminal, cuja trama narrativa tem paralelos 
com a de DOUBLE INDEMNITY de Billy Wilder, como assinalou o trailer de apresentação 
do filme à época. O filme lançou dois novos atores, Carol Omhart e Tom Tryon, que 
embora tenham excelentes desempenhos não tiveram a carreira que se esperava. Um 
homem é manipulado pela ambiciosa amante, que o convence a participar no assalto 
a uma joalharia que o seu marido está a organizar, para fugirem com o fruto do roubo, 
mas a situação complica-se. O crítico Michael Winner definiu o argumento como “uma 
esplêndida mistura de homicídio, roubo, violência e segredo”. Nat King Cole faz uma 
aparição, cantando Let me Go. Um filme a redescobrir. Primeira exibição na Cinemateca. 
A apresentar em cópia digital.

 f Quinta-feira [24] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Terça-feira [29] 19h30 | Sala Luís de Pina

THE BOY FROM OKLAHOMA
de Michael Curtiz
com Will Rogers Jr., Nancy Olson, Lon Chaney Jr.
Estados Unidos, 1954 – 88 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Este foi o último filme de Curtiz para a Warner Bros., para a qual trabalhava há vinte 
e sete anos. Trata-se de um western em “tom menor”, em que um recém-chegado a 
uma cidade, que mal sabe usar uma pistola e não parece saber lutar, é nomeado xerife 
por um dos homens poderosos da terra, que pensa poder manipulá-lo. Mas o rapaz 
interessa-se pela filha do seu predecessor, que morrera em circunstâncias estranhas 
e põe-se a investigar o ocorrido. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Segunda-feira [28] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

DAS SPIELZEUG VON PARIS
A Bonequinha de Paris
de Mihály Kertész/Michael Curtiz
com Lili Damita, Eric Barclay, Hugo Thimig
Áustria, 1925 – 100 min / mudo, com intertítulos em alemão e legendagem eletrónica em português | M/12

SESSÃO COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

Logo a seguir à realização do épico DIE SKLAVENKÖNINGIN, um peplum sobre Moisés no 
Egito, em que dirigiu cinco mil figurantes, Curtiz realizou este filme típico da atmosfera 
e da estética dos anos de 1920 (a tradução literal do título seria “O Brinquedo de Paris”), 
em que uma mulher está dividida entre o seu marido e o amor pela dança. Uma jovem 
dançarina torna-se a sensação de Paris da noite para o dia e pouco tempo depois 
casa-se com um aristocrata e retira-se para o campo. Mas não resiste a um convite 
do seu antigo empresário e volta para Paris, o que causará uma crise com o marido. 
Muitas cenas foram filmadas em cenários naturais em Paris e o filme também tem 
magníficos cenários modernos para as cenas de interior. Lili Damita tem aqui pela 
primeira vez um papel principal e foi imediatamente contratada por Hollywood. Primeira 
exibição na Cinemateca.
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O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA (II)

A conceção deste programa, cuja apresentação se iniciou em março, foi iniciada quando José Manuel Costa 
era Diretor da Cinemateca. É dele o texto que se segue, bem como as notas sobre as sessões individuais.

DANGEROUS PARADISE

 f Terça-feira [01] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Segunda-feira [07] 19h30 | Sala Luís de Pina

FACE TO FACE 
Cara a Cara
de John Brahm, Bretaigne Windust
com James Mason, Gene Lockhart, Michael Pate
Estados Unidos, 1952 – 89 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Não exibido em março por indisponibilidade de cópia, FACE TO FACE, que inclui o 
que supomos ter sido a primeira adaptação ao cinema de uma short-story de 
Conrad (The Secret Sharer, publicado na coletânea Twixt Land and Sea, de 1912), 
é aqui programado na sua integralidade, não só por isso mas pela originalidade 
do projeto, em que só metade vem de Conrad. Composto de dois filmes, é então 
o primeiro, de Brahm, que adapta esse conto, que volta ao Arquipélago Malaio 
e é mais uma variação sobre o tema do secreto reconhecimento do duplo (o 
“oponente” em cuja história e atitude o protagonista interiormente se reconhece). 
Quanto ao segundo, de Bretaigne Windust, baseia-se numa história de Stephan 
Crane adaptada por James Agee (The Bride Comes to Yellow Sky) que aborda o 
reencontro de dois arqui-inimigos, xerife e pistoleiro, no regresso do primeiro a 
uma pequena cidade do Oeste Americano. Em ambos, o protagonista divide-se 
em dois, que são partes do mesmo. Postos “face a face”, trata-se de uma junção 
de universos evocadora de outras relações (à cabeça, a amizade Conrad-Crane) 
para as quais valerá a pena olhar. Primeira apresentação na Cinemateca.

 f Terça-feira [01] 19h30 | Sala Luís de Pina
 f Terça-feira [15] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

NAUFRAGIO
de Jaime Humberto Hermosillo
com José Alonso, María Rojo, Ana Ofelia Murguía
México, 1978 – 101 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Baseado em Tomorrow – uma das histórias da coletânea Typhoon publicada em 
1903 –, o naufrágio a que se refere este título tão sugestivamente conradiano, é, 
antes de tudo o mais, o afundamento das ilusões humanas perante o choque da 
realidade. Trata-se de novo de uma adaptação não creditada e de outra história 
transposta no espaço e no tempo, agora de um desolado porto na costa inglesa 
na viragem do século para o coração da Cidade do México no tempo do filme. 
Mais do que isso, a personagem motivadora da história original – o reformado 
capitão da marinha costeira Hagberd – é convertido numa personagem feminina, 
a modesta empregada de escritório governamental Doña Amparito, que, tal como 
acontecia com Hagberd, vive centrada na esperança do regresso iminente de um 
filho embarcado, longamente ausente e mitificado. Bem representativo do “Novo 
Cinema Mexicano” da década de 70, e não menos do universo sublinhadamente 
transgressor de Hermosillo – votado à desconstrução dos clichés e ilusões da 
classe média baixa do país –, dele disse o seu autor que o que mais o atraiu 
no argumento foi “não se dar o ponto culminante do melodrama convencional, 
ou seja, o encontro entre a mãe doente e o filho tão longamente ausente. É um 
melodrama sem concessões, irritante.” Primeira apresentação na Cinemateca. 
A apresentar em cópia digital.

C om exceção de dois títulos, esta segunda parte do Ciclo dedicado às 
relações do cinema com a obra de Joseph Conrad inclui adaptações 
levadas a cabo já nas últimas décadas do século XX e nos inícios deste 
século. As exceções são os dois casos que fomos obrigados a deixar para 

abril por questões de acesso às cópias – DANGEROUS PARADISE, de W. Wellman 
(1930), que foi a primeira adaptação de Conrad verdadeiramente sonora, e o 
díptico FACE TO FACE, de John Brahm/Bretaigne Windust (1952), do qual o título 
de Brahm assinalou o começo da abordagem das short stories do escritor. Fora 
esses, e goradas que foram entretanto todas as expectativas de incluir uma outra 
adaptação de 1940 que, em março, ainda contávamos vir a mostrar (VICTORY, de 
John Cromwell, que não é obra perdida mas que se revelou inacessível, só tendo 
sido localizado material em suporte original de nitrato de celulose num dos arquivos 
americanos), todos os filmes a projetar são agora filmes realizados a partir de 1978, 
o ano que antecedeu o de APOCALYPSE NOW de Coppola, dado a ver na abertura. 
Com eles, o que saltará logo à vista é que estamos já, portanto, num terreno muito 
distante (dir-se-ia por condição) das convenções do studio system americano, e 
mesmo da transição pós-clássica, com tudo o que isso implica no modo de pensar a 
adaptação da literatura ao cinema, e, consequentemente, a adaptação desta obra 
em particular, ao mesmo tempo tão atrativa para o “grande ecrã” e tão resistente 
à extirpação dos seus próprios meandros narrativos. Se é verdade que a maior ou 
menor força de um filme de qualquer época nunca dependeu nem depende da 
fidelidade à sua possível base literária, também é verdade que, atingida esta etapa 
do cinema no século XX, estavam abertos outros e mais diversificados caminhos 
na relação entre as duas artes, que a transposição de Conrad mais uma vez bem 
espelhou. Já de há muito digerida a defesa do “cinema impuro” de Bazin, aquilo 
que, no terreno literário, tanto tinha marcado a modernidade do autor de Lord Jim e 
tantas vezes tinha erguido escolhos na sua adaptação – essa deriva rememorativa 
como primeira matéria e cerne da história narrada – convertera-se já também, para 
quem quisesse ir por aí, em potencial matéria cinematográfica. 
Patente em alguns dos últimos filmes exibidos em março, esta outra latitude nas 
soluções de adaptação torna-se então ainda mais visível nesta segunda parte do 
Ciclo, e não é certamente alheia ao próprio facto de, neste período, o interesse do 
cinema por Conrad se ter mantido bem vivo. De facto, ao caminharmos para o final 
do século XX e mesmo depois disso, o que se verificou é que esse interesse não só 
não esmoreceu como se intensificou, fazendo com que, sem que alterássemos os 
critérios antes expostos, o número de adaptações datadas de 1978 em diante (neste 
caso cobrindo o intervalo 1978-2016) se revelou praticamente idêntico ao das seis 
décadas anteriores (das quais, repete-se, há uma – mas só uma – adaptação hoje 
considerada perdida, e um outro título por ora inacessível). Mas é também a altura 
de lembrar que, tendo assumido como critério principal uma base de seleção o 
mais objetiva possível (os filmes em que, de modo mais ou menos explícito, foram 
adaptadas obras concretas de Joseph Conrad), não ficámos por isso imunes a 
toda a subjetividade, nem na primeira nem na segunda parte, e ainda menos 
nesta segunda parte. Assim, e se, em nome desse critério, antes sentimos dever 
incluir WIND ACROSS THE EVERGLADES, agora tomámos decisões diversificadas 
em relação a outros títulos para os quais nos foi muito mais difícil traçar uma 
linha separadora entre o que é uma efetiva adaptação – mesmo se deslocada 
no espaço e no tempo, mesmo se não explicitada – e a incorporação de alguns 
elementos estruturais bem identificáveis de uma obra particular. Próximo dessa 
linha de sombra entre a “adaptação” e o que se poderia chamar o infinito campo 
da “citação”, podemos referir, por exemplo, EL CORAZÓN DEL BOSQUE, de Manuel 
Gutiérrez Aragón, outro filme do ano de 1979 (e mais uma vez inspirado em Heart of 
Darkness), que optámos por incluir, ao contrário de outros que, neste quadro e com 
os dados existentes, acabámos por excluir. 
Por último, escusado será dizer que, por estas ou outras razões, nenhuma lista 
de “adaptações” está alguma vez fechada, e que qualquer ciclo a que nos 
aventuremos neste campo é também um desafio à descoberta e a possíveis 
desenvolvimentos. Ao apresentar a extensa “filmografia Conrad” que publicou há 
quase três décadas (inserida no livro por si editado Conrad on Film, de 1997, onde o 
critério era distinto e mais lato do que o que aqui assumimos), Gene Moore escrevia 
sensatamente, por exemplo, que lhe “parecia difícil de acreditar que nenhum dos 
milhares de filmes indianos ou japoneses se tivesse inspirado em Conrad”. E se, em 
última análise, esta reserva é aplicável à História do cinema por inteiro, é importante 
sublinhar que também se aplica à produção mais recente, na qual, sabemo-lo 
já, há exemplos que não abarcámos, ou não fomos a tempo de identificar. Não é 
sequer preciso pensar em ciclos Conrad baseados em critérios diferentes – sejam 
as obras de “espírito conradiano”, sejam aquelas em que Conrad é citado, referido, 
ou mesmo lido – para que admitamos a vontade de ir mais longe, ou noutras 
direções. Programar, numa cinemateca, é também isso: ciclos geram ciclos.

José Manuel Costa
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 f Terça-feira [02] 18h00 | Sala Luís de Pina
 f Sábado [12] 16h00 | Sala Luís de Pina

CON GLI OCCHI DELL’ OCCIDENTE
de Vittorio Cottafavi
com Gerardo Amato, Raoul Grassilli, Franco Branciaroli
Itália, 1979 – 200 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Como anunciado em março, voltamos a Cottafavi com a sua segunda adaptação 
conradiana, sete anos depois de LA FOLIE ALMAYER (1972), e num dos seus últimos trabalhos, 
que nesta fase eram exclusivamente feitos para televisão. Agora o alvo era Under Western 
Eyes, o romance de “culpa e expiação” ambientado na Rússia czarista que aqui já referimos 
a propósito da adaptação de Allégret dos anos 30. No caso vertente, trata-se de uma 
minissérie da RAI em três episódios (dados a ver numa sessão), que, nos termos do 
próprio Cottafavi, era um novo intento de “se bater com Conrad” de uma forma que lhe 
parecia “facilitada” pela existência de um narrador, o professor inglês de Genebra, outro 
alter ego do escritor, que era ele próprio personagem da história. Mas lembrar essa 
“facilidade” é tocar em algo maior, na medida em que, agora de forma muito consciente, 
o narrador-participante, no exato oposto de um problema, torna-se justamente chave 
nas mãos de um autor que experimentara já no seu classicismo a inclusão de momentos 
assumidos como “brechtianos”. Também por aí vemos então a que ponto Cottafavi, 
usando a televisão, exemplifica como poucos o modo como a impureza do cinema 
moderno interveio de forma desbloqueadora na problemática destas adaptações. A 
apresentar em cópia digital.

 f Quinta-feira [03] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro

EL CORAZÓN DEL BOSQUE
de Manuel Gutiérrez Aragón
com Ángela Molina, Norman Briski, Luis Politti
Espanha, 1979 – 100 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Mais um filme assombrado por Heart of Darkness, cujas referências ao romance, 
pese embora serem menos completas do que as do APOCALYPSE NOW de Coppola 
(porventura até menos do que as de WIND ACROSS… de N. Ray, o que o situará já nos 
limites da “adaptação”), nos pareceram apesar de tudo justificar a inclusão. Desta vez, 
a transposição é para Espanha, nos anos 50, e refere-se à missão de um enviado do PCE 
(Partido Comunista de Espanha) aos Montes Cantábricos, encarregado de contactar 
um ex-guerrilheiro que, no rescaldo da Guerra Civil, após a vitória franquista, ali se 
esconde ainda, recusando-se a abandonar a luta armada, e de convencê-lo a desistir 
dessa luta. Mantendo um clima alucinatório que, porém, se desliga do horror contextual 
de Conrad (o colonialismo europeu no Congo no século XIX, depois transposto para a 
Guerra do Vietname em Coppola), o que o mais o aproximará do escritor será então o 
facto de também esta ser uma viagem ao encontro de um homem em queda, de algum 
modo (auto)condenado, com o qual não deixa de haver uma ligação profunda, e que se 
converte, por parte do seu ex-companheiro de armas, em jornada de autointerrogação 
e autoconhecimento. O filme não é exibido na Cinemateca desde 1986.

 f Quinta-feira [03] 19h30 | Sala Luís de Pina

UN REIETTO DELLE ISOLE 
de Giorgio Moser
com Maria Carta, Sergio Fantoni, Massimo Girotti
Itália, 1980 – 90 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Logo a seguir à última abordagem conradiana de Cottafavi, surge em Itália mais esta 
adaptação para televisão feita por um autor de cinema, Giorgio Moser, que, entre os anos 
50 e 90 se torna conhecido na área do documentário, mas que assina também obras de 
ficção, tanto para o “grande” como para o “pequeno” ecrã. Apresentado como um “filme 
para televisão”, inicialmente difundido pela RAI em três partes, baseia-se de novo em An 
Outcast of the Islands – a história da queda de Willems, antigo protegido do comandante 
Tom Lingard, já transposta por Carol Reed em 1951 – na qual Moser inseriu elementos 
supostamente inspirados na vida de um outro italiano que conhecera no Bornéu. É portanto 
mais uma obra a descobrir deste contexto cinematográfico e televisivo italiano (do qual 
veremos ainda IL CORSARO, de Giraldi), no caso vertente filmado na Índia (Kerala), e na 
qual uma das curiosidades é a presença de Maria Carta (nome de referência do canto 
tradicional da Sardenha, também atriz em vários filmes) no papel de Joanna, mulher de 
Willems. A apresentar em cópia digital. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Sexta-feira [04] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

DES TEUFELS PARADIES
“O Paraíso do Diabo”
de Vadim Glowna
com Jürgen Prochnow, Sam Waterston, Suzanna Hamilton
República Federal da Alemanha, 1987 – 94 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Segunda das adaptações do romance Victory a ser exibida no presente Ciclo, este 
“Paraíso do Diabo”, produzido na Alemanha e rodado na Tailândia, foi – na cronologia 
das obras cinematográficas - a quarta de um total de cinco já feitas até hoje do mesmo 
livro, num conjunto do qual só uma – a de John Cromwell, de 1940 – teve de ser aqui 
excluída por não estar preservada e acessível (das que são exibíveis, a primeira, de M. 
Tourneur, de 1919, foi mostrada em março, DANGEROUS PARADISE, de 1930, será projetada 
mais perto do final do mês, e, até lá, veremos ainda a de Mark Peploe, de 1996). História 
do solitário Escher que habita uma ilha isolada, para onde um dia leva uma jovem que 
toca numa banda na cidade mais próxima (onde é abusada), e que, na sequência 
disso, vê o seu mundo alterado pela chegada à ilha de outros dois personagens de 

mau agouro, o filme, perante a complexidade do romance de Conrad, retoma de algum 
modo a base argumental das versões anteriores, nisso incluindo o happy end adotado 
logo na primeira. Por outro lado, Glowna – um carismático ator alemão que nos anos 
80 passou também à realização – representará aqui um caminho intermédio, entre 
a modernidade de algumas adaptações que assumem mais diretamente a “matéria 
literária” e algum revivalismo de uma época clássica, já longínqua. São de assinalar 
algumas participações de monta, entre as quais a fotografia de Martin Schäffer e a 
presença de Ingrid Caven, como cantora e líder da banda onde toca a personagem de 
Suzanna Hamilton. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Sábado [05] 16h00 | Sala Luís de Pina

IL CORSARO
de Franco Giraldi
com Philippe Leroy, Laura Morante, Ingrid Thulin
Itália, 1985 - 167 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Ainda outra minissérie de televisão dirigida por um realizador de cinema italiano, e 
novamente uma adaptação do romance The Rover de que vimos em março a versão 
de Terence Young de 1967 (L’AVVENTURIERO). Reencontramos assim o ex-pirata Peyrol, 
a jovem Arlette que reacende os seus sonhos de amor, ou a sua tia Catherine (com 
Philippe Leroy no lugar de Quinn, Laura Morante no de Schiaffino, e Ingrid Thulin no de 
Hayworth), e voltamos a testemunhar a tentativa frustrada do primeiro para se afastar 
em definitivo de qualquer ação militar. Como Cottafavi, Giraldi chegou à televisão após 
anos de cinema de género, neste caso o western spaghetti e a commedia all’italiana, 
estando agora dedicado às adaptações literárias. E, se as referências são naturalmente 
outras, estamos mais uma vez num território sólido e original, em que (nesta fase 
histórica) a televisão acolhe estimulantes experiências de cinema. “Quando se adapta 
uma narrativa ao cinema, temos de fazer do filme um ensaio crítico sobre o livro, uma 
releitura crítica. Nesse momento, isso pode ter um sentido.” (Giraldi) Primeira exibição 
na Cinemateca.

 f Sábado [05] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

HEART OF DARKNESS
de Nicolas Roeg
com Tim Roth, John Malkovich, Isaach de Bankolé
Estados Unidos, 1993 – 100 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Abordada tentativamente (antes de mais por Orson Welles, de quem foi o primeiro projeto 
de realização, inviabilizado pela RKO), depois adaptada indiretamente em diferentes 
graus e modos, Heart of Darkness, certamente a obra mais influente de Joseph Conrad, 
datada de 1899, construída sobre a experiência do autor na missão que o levara ao Congo 
uma década antes, era finalmente transposta “como tal”, ou seja, ambientada no tempo 
e contexto de origem, neste filme feito para televisão por Nicolas Roeg. Agora trata-se 
mesmo de Marlow, Kurtz e do “Arlequim” (Tim Roth, John Malkovich, Morten Faldaas) e 
da subida do rio até ao coração de África nos finais do século XIX, onde estão soltos 
os demónios do colonialismo europeu e onde o encontro final de Marlow com Kurtz é 
também o encontro de um homem com a parte mais oculta e temida de si próprio. É 
claro que o facto de surgir depois do APOCALYPSE NOW de Coppola, enfrentou à partida 
o rasto poderoso desse outro filme, que tornava difícil ao espectador moderno esquecer 
o (mais próximo) horror do Vietname, ou, como possível detalhe metonímico disso, a 
encarnação de Kurtz por Marlon Brando… Mas se tal era, ou é, obstáculo, porque não 
começar então justamente por aí e reconhecer que, face a ele, é também impossível 
não sentir curiosidade… pelo Kurtz de Malkovich? Primeira exibição na Cinemateca. A 
apresentar em cópia digital.

 f Terça-feira [08] 15h30 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quinta-feira [24] 19h30 | Sala Luís de Pina

THE SECRET AGENT
O Agente Secreto
de Christopher Hampton
com Bob Hoskins, Patricia Arquette, Gérard Depardieu
Reino Unido, 1996 – 95 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Segunda adaptação de The Secret Agent sessenta anos depois de SABOTAGE de Hitchcock, 
também esta é um caso de regresso ao contexto original da história, de uma forma 
que, continuando obrigatoriamente a simplificar a complexa teia de Conrad, abandona 
as alterações feitas na versão anterior (V. nota sobre o filme de Hitchcock no jornal 
de março). Como no livro (mesmo se este é já escrito em 1906), estamos então na 
Inglaterra vitoriana, denotando-se uma colagem à letra da obra literária que, como 
é sempre sublinhado, não equivale necessariamente à transposição do seu espírito. 
Por outro lado, sendo uma das poucas realizações de um homem com longo currículo 
no teatro e no argumento cinematográfico (com ênfase justamente no trabalho de 
adaptação de peças e romances), esta maior fidelidade releva aqui essencialmente 
desse background e não tanto de abordagens mais inovadoras a que temos feito alusão. 
Porventura, e para além do que é sempre uma oportunidade de descoberta, algum 
do seu interesse no Ciclo será então o de ajudar a mapear, nesta fase, a diversidade 
destas adaptações. No leque de atores, a par de Hoskins ou Arquette (Verloc e Winnie), 
há a referir Depardieu (Ossipon) e Robin Williams (o “Professor”), como fatores quiçá 
mais imprevisíveis no conjunto, tal como o poderá ser a contribuição de Philip Glass na 
música. Primeira exibição na Cinemateca.
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 f Terça-feira [08] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

VICTORY
de Mark Peploe
com Willem Dafoe, Sam Neill, Irène Jacob
Reino Unido, 1997 – 99 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Pela penúltima vez neste Ciclo, estamos face a uma adaptação de Victory, que, como 
explicado, foi a última a ser produzida dentre todas as que foram identificadas como 
tal. Trata-se de um dos três únicos filmes realizados por M. Peploe, normalmente mais 
reconhecido como coargumentista em obras de grandes autores (Demy, Antonioni, 
Bertolucci), e que aqui tentou aproximar-se mais do romance de Conrad do que os 
seus antecessores na mesma aventura. Agora, o happy-end de todas as outras versões 
era finalmente, embora só parcialmente, alterado, retomando-se o destino de Alma 
mas não o de Heyst. Apostando num elenco internacional com alguns trunfos – um 
dos quais era Irène Jacob como Alma –, o filme teve estranha demora no lançamento 
(que só terá ocorrido cinco anos após estar terminado) e um acolhimento contido, ou 
hesitante, que, neste quadro, convida a revisão. Primeira exibição na Cinemateca. A 
apresentar em cópia digital.

 f Quarta-feira [09] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SWEPT FROM THE SEA 
de Beeban Kidron
com Rachel Weisz, Vincent Perez, Ian McKellen
Reino Unido, 1997 – 115 min / legendado eletronicamente em português | M/12

SWEPT FROM THE SEA é mais uma adaptação de um conto de Conrad, neste caso Amy 
Foster, publicado em 1903 na coletânea Typhoon (a mesma em que surgia Tomorrow, 
já referido a propósito de NAUFRAGIO). A história – que o biógrafo J. Meyers considerava 
a “mais pessoal” do escritor, plena de sugestões sobre o “fosso radical entre polacos e 
ingleses” e a própria vida pessoal de Conrad –, narra o encontro e a relação amorosa 
entre um emigrante da Europa Central naufragado na costa inglesa e uma jovem 
criada da povoação onde se encontra, rodeados pela generalizada hostilidade da 
população. O filme é assinado por uma realizadora com uma obra de três décadas entre 
o documentário e a ficção, não raro mencionada pela sua independência e irreverência, 
mas que foi alvo de apreciações muito díspares, que também incidiram neste caso, 
e que mais uma vez geram curiosidade no âmbito desta viagem conradiana. Muito 
assente em Rachel Weisz e no mar, o que é que realmente acontece neles? Primeira 
exibição na Cinemateca.

 f Quinta-feira [10] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

GABRIELLE 
Gabrielle
de Patrice Chéreau
com Isabelle Huppert, Pascal Greggory, Claudia Coli
França, 2005 – 90 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Aparentemente nos antípodas das histórias de homens deslocados em ambientes 
exóticos, o conto aqui adaptado, Return (publicado em 1898 na primeira coletânea de 
histórias de Conrad Tales of Unrest) é a base deste impressionante naufrágio íntimo, 
em que a vida de um casal se desmorona até ao completo esvaziamento. Ao entrar na 
sua casa parisiense, um burguês rico do início do século XX depara com uma carta da 
mulher em que esta o informa que partiu com outro homem, mas, quando está ainda 
sob o choque imediato da notícia, vê-a afinal regressar, a uma “casa” e a uma “vida” 
que, nesse intervalo de tempo, deixaram de ser reconstruíveis. Fascinado pelo conto, 
Chéreau trabalhou-o em filigrana com a sua coargumentista Anne-Louise Trividic, 
reequilibrando o peso da mulher, que, de um ser forte mas quase silencioso, passa 
a ser também alguém que se exprime (perante a criada) através de diálogos que, 
como sublinhado pelo realizador, são na verdade monólogos. No filme são inseridas 
frases escritas, e alterna-se cor e preto e branco, sem que tenhamos de ver nesta 
alternância um “código de significação” de uma coisa e outra, antes passagens, que 
são sempre clivagens interiores abruptas na sequência. Um fluxo de avanços, recuos, 
silêncios ou volte-faces, que só se sustém no último segundo, conduzido por um enorme 
realizador-encenador (que não tem de disfarçar o seu domínio “teatral” ou “operático”) 
em cumplicidade com dois atores poderosos – Isabelle Huppert e Pascal Greggory.

 f Sexta-feira [11] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

LA FOLIE ALMAYER
A Loucura de Almayer
de Chantal Akerman
com Stanislas Merhar, Marc Barbé, Aurora Marion
França, Bélgica, 2009 – 127 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Penúltima obra, dita a “última ficção” de Akerman (uma distinção que ela própria ajudou 
a tornar muito menos operativa), esta abordagem de Conrad denota bem quanto os 
debates sobre a “conformidade” à fonte literária deixaram também há muito de fazer 
sentido. Akerman volta a Almayer’s Folly (v. nota sobre a versão de Cottafavi no jornal 
de março), aceitando o desafio conradiano de compreender as distâncias e o diálogo 
“entre povos” à luz das nossas próprias ilusões civilizacionais e dos cuidados a ter sobre 
a noção de “progresso”, mas sabe bem que tal só pode ter a mínima força se, e quando, 
a sua própria confrontação efetiva com outros contextos, o seu olhar sobre eles, estiver 
no posto de comando. Trabalhando numa transposição da história para os anos 50, 
filma no Camboja e integra a marca da língua Khmer, ao mesmo tempo que olha para 
o seu “assunto” – o amor obsessivo e quase irracional do comerciante Almayer pela 

filha – como algo limite, dir-se-ia fora do espaço e do tempo. ALMAYER é assim um 
filme tão físico (ligado à geografia física e humana e aos elementos naturais) como 
fantasmático, e é sobretudo um cinema que, liberto de um conceito de “estilo”, inventa 
a cada passo as soluções formais que surgem do confronto de filmagem. Um “voo” 
surpreendente, muitas vezes esquecido, ou subestimado, na leitura da obra de Akerman. 

 f Sexta-feira [11] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

HANYUT
“À Deriva”
de U-Wei Haji Saari
com Peter O’Brien, Sofia Jane, Khalid Salleh
Malásia, 2012 – 116 min / legendado eletronicamente em português | M/12

No ano do filme de Akerman baseado no mesmo livro, foi terminada no Extremo Oriente 
(embora só lançada em 2016) esta produção malaia de Almayer’s Folly (a terceira que 
identificámos e a terceira no Ciclo), que nos dá a hipótese de mostrar um contraponto 
às visões ocidentais de Conrad e desse seu primeiro romance num território formativo 
na vida e na obra do escritor. Por essa altura, U-Wei Haji Saari já não era um completo 
desconhecido no Ocidente, onde um filme seu (KAKI BAKAR, conhecido em inglês por 
“The Arsonist”) tinha chegado a Cannes em 1995. Saari tinha estudado cinema em Nova 
Iorque, onde vivera uma década, após o que regressou para tentar filmar no seu país natal 
(“Nunca se pode voltar a casa. Foi por isso que voltei. Não se pode voltar, logo devemos 
voltar.”) Aí, e dizendo que filma sempre a “alienação”, venceu pelo menos no intento de 
fazer algo genuíno na indústria local – uma indústria onde diz “não existir verdadeiramente 
um cinema malaio tradicional. O público está habituado a personagens a preto e branco, 
perguntam sempre:  qual é a mensagem? É muito difícil para mim responder a isso”. Como 
abordou então, também ele, a história do comerciante holandês perdido na sua ambição 
desmedida e na quimera de abandonar o contexto colonial com a sua filha Nina contra 
a vontade dela, isso é o que poderemos agora ver entre nós pela primeira vez, com a 
exibição de um filme à partida incontornável no Ciclo. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Sábado [12] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

SECRET SHARER
de Peter Fudakowski
com Jack Laskey, Zhu Zhu, Ching-Ting Hsia
Reino Unido, 2014 – 103 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Para além de ser nova adaptação da short-story The Secret Sharer (v. acima FACE 
TO FACE), este filme traz consigo a curiosidade de, depois de Wajda, envolver um 
elo de ligação pessoal com raízes polacas. Fudakowski nasceu em Londres, filho de 
emigrantes polacos fugidos do país no rescaldo da Segunda Guerra Mundial, e terá 
sempre relacionado este projeto com a sua memória familiar. Por outro lado, toda a sua 
abordagem passou especialmente pelas conclusões tiradas por Wajda depois de adaptar 
The Shadow Line, sendo a sua atitude uma “aplicação” dessas conclusões, sintetizadas 
pelo próprio Fudakowski na ideia de que “o que realmente é preciso fazer é atirar com 
o texto de Conrad ao ar e reconstituí-lo”. Na verdade, como muitos outros fizeram, a 
história é atualizada e alterada em bastantes “detalhes”, dos quais o menor não será 
a conversão da personagem do fugitivo Leggatt na de Li (Zhu Zhu), supostamente para 
evitar conotações homossexuais que neste caso não estão no conto (uma conversão 
que, eliminando essa eventual ambiguidade, elimina porém o tema essencial do “duplo”, 
que substitui pela atração ou relação amorosa…). Mas o que há que sublinhar é que, 
alterando a trama, Fudakowski instila nela inúmeras referências subtis ao escritor, 
“usando a história como pretexto para falar de si próprio e da sua identidade polaca” 
(Joanna Skolik). É importante referir que é a única realização do produtor Fudakowski, 
mas talvez deva ser ainda mais sublinhado à cabeça que, à sua maneira, é mais um 
filme de um “polaco”. Primeira exibição na Cinemateca.

 f Segunda-feira [14] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quarta-feira [30] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

JEUNESSE
Juventude
de Julien Samani
com Kévin Azaïs, Samir Guesmi, Jean-François Stévenin
França, Portugal, 2016 – 83 min / legendado em português | M/12

Na sequência de um documentário sobre “homens no mar” (uma experiência de um 
grupo de cinco homens num barco no Mar da Irlanda), Julien Samani, com produção 
de Paulo Branco, volta-se aqui para a short-story de Conrad Youth, escrita e serializada 
em 1898, e reportada a factos da juventude do escritor, trazendo-a para o tempo 
presente. Youth, uma narrativa (título original, pelo menos na edição em livro já de 1902), 
é, na verdade, e supostamente com poucas alterações, a memória de uma viagem 
catastrófica vivida pelo jovem Conrad num navio em fim de vida no Extremo Oriente, 
que termina com o incêndio da carga e a salvação da tripulação em botes salva-vidas, 
perante o afundamento do barco – memória que, pela primeira vez, surge contada pelo 
alter-ego Charlie Marlow, que ressurgirá em Heart of Darkness, Lord Jim e Chance. A 
uma narrativa de risco e aprendizagem, junta-se o risco da primeira longa-metragem, 
numa associação assumida e cativante, que, tendo sido lançada entre nós em 2017, 
impele à redescoberta. Primeira exibição na Cinemateca.
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HISTÓRIAS DO CINEMA: VITTORIO DE SETA / FEDERICO ROSSIN

Explicitamente concebida e anunciada como um binómio, a rubrica “Histórias do 
Cinema” propõe, de um lado, um investigador ou especialista em cinema; de outro, 
um autor ou um tema histórico abordado pelo primeiro ao longo de cinco finais de 
tarde e em torno de cinco filmes, cujas projeções são antecedidas e sucedidas de 

apresentações e conversas sobre o autor ou o tema em causa, numa sequência de encon-
tros pensados como experiência cumulativa. Para a edição de abril das “Histórias do Cinema” 
convidámos o historiador e programador de cinema Federico Rossin a apresentar aquela 
que é a mostra mais extensa que a Cinemateca dedica ao cineasta italiano Vittorio De Seta, 
depois de, em 2013, lhe ter dedicado três sessões no âmbito do Ciclo “Tesouros de Bolonha”. 
Após estudar literatura, história de arte e filosofia, Federico Rossin desenvolveu um 
trabalho profundo de investigação em torno da reconstituição da História do cinema, 
explorando regiões e períodos pouco reconhecidos pelo cânone. Nesse sentido, vem 
disseminando novas perspetivas sobre o cinema enquanto formador (da Peuple 
et Culture) e professor universitário (em Angoulême, Lussas, Bruxelas e Limoges). É 
programador independente, tendo trabalhado em diferentes festivais de cinema (como 
DocLisboa, États généraux du film documentaire de Lussas e Cinéma du Réel) e instituições (Austrian Film Museum, Cinémathèque Française, Cineteca Italiana).  
É dele o texto que se segue bem como as notas sobre as sessões individuais.

Sessões-conferência | As intervenções de Federico Rossin serão feitas em inglês sem tradução simultânea

*
Per Adriano Aprà, in memoriam

Vittorio De Seta é não só um dos mais celebrados mestres do cinema documental do pós-Guerra – a par de Jean Rouch, Pierre 
Perrault, Frederick Wiseman e Chris Marker – como é também dos maiores realizadores italianos de todos os tempos – a par de 
Rossellini, Fellini, Antonioni e Visconti, sendo certamente o menos estudado e o mais desconhecido fora de Itália. 
De Seta não foi um realizador prolífico, mas toda a sua obra seguiu, desde sempre, um caminho de absoluta coerência. De Seta 
foi – como só Rossellini o fora – um cineasta profundamente experimental: para cada um dos seus projetos, reinventou a forma 
cinematográfica e a sua prática, extraindo-a do interior da obra, em vez de a aplicar de forma pedestre e conceptual a partir 
do exterior. Para De Seta, o cinema foi sempre uma via de conhecimento, em que o realizador não é necessariamente senhor 
das circunstâncias e da mise-en-scène, preferindo deixar-se guiar pela sua curiosidade em relação à existência humana 
e colocar-se numa posição empírica e de pesquisa permanente. Dito isto, devemos reconhecer que a maior parte dos seus 
filmes têm muitos pontos em comum: a abordagem fundamentalmente antropológica, já presente nas curtas-metragens dos 
anos 1950; a questão da distância a que nos colocamos para nos tornarmos parte de uma comunidade, cujo tempo e espaço 
de vida podemos partilhar e filmar; a predileção, na tradição evangélica e tolstoiana, pelo mundo dos “esquecidos” e dos 
“vencidos” da História; a necessidade de uma abordagem mais profunda da vida humana, que não se pode deixar de lado. 
Logo com os seus primeiros filmes, Vittorio De Seta afirmou-se como um cineasta independente, tornando-se produtor de 
si próprio, quando não havia condições para se ser cineasta independente em Itália. O realizador Franco Maresco disse 
um dia que toda a obra de De Seta “é coerente com uma ideia de cinema que não se compromete e, ao mesmo tempo, 
e precisamente por isso, vai ao encontro de uma ideia aventureira de cinema, semelhante à dos pioneiros” – entenda-se, 
Robert J. Flaherty e Joris Ivens. Como esses pioneiros, Vittorio De Seta é o iniciador de um novo olhar cinematográfico sobre 
a realidade, fundado numa rara capacidade de captar em microcosmos as grandes transformações do planeta – das 
tradições populares à escolarização, passando pelos movimentos de migração internacional. De Seta não foi apenas o poeta 
épico do sul de Itália – como foi demasiadas vezes reduzido – nem apenas o autor de documentários inesquecíveis, mas 
sobretudo um cineasta não convencional que experimentou – e muitas vezes reinventou – diferentes formas audiovisuais 
ao longo dos cinquenta anos da sua carreira: da curta à longa-metragem, do documentário à ficção, até à série televisiva. 
Todos os seus filmes partem de uma necessidade ética, a de questionar a realidade sem nunca impor um olhar voraz.
De Seta não gostava da modernidade, mas o seu questionamento radical das formas clássicas e a sua abertura à realidade 
enquanto prática constante fazem dele um cineasta da pura modernidade. É a partir desta afirmação que devemos recomeçar 
a ver e a rever criticamente a sua obra, tão rara e deslumbrante.

Federico Rossin

 f Quarta-feira [16] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
 f Quinta-feira [24] 22h00 | Sala M. Félix Ribeiro

DANGEROUS PARADISE
de William Wellman
com Nancy Carroll, Richard Arlen, Warner Oland
Estados Unidos, 1930 – 58 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Finalmente, damos a ver esta segunda adaptação de Victory, feita pela mão de William 
Wellman no mesmo estúdio que tinha produzido a versão inicial de M. Tourneur (Famous 
Players-Lasky, agora também já Paramount) uma década antes. Mais uma vez, o filme 
segue de perto a base argumental da primeira, nisso se incluindo o final, que, como 
assinalado antes, era uma das maiores alterações à complexidade e ambiguidade do 
romance (v. nota sobre a versão de M. Tourneur no jornal de março e, já neste jornal, nota 
sobre DES TEUFELS PARADIES). Estava-se agora nos inícios do sonoro, e Wellman redesenhou 
inventiva e consistentemente cada episódio, trabalhando bem os atores (desta vez com 
destaque para Nancy Carroll), devendo sublinhar-se o tempo e os movimentos de câmara 
de cenas chave e, noutros troços, a elipse (vide a morte de Zangiacomo). Esta é assim 
mais uma obra fundamental a descobrir, que infelizmente não é possível ver hoje com a 
qualidade original, neste caso por não ter ainda sido preservado ou restaurado o material 
de época sobrevivente. Primeira apresentação na Cinemateca.

 f Quarta-feira [16] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

POSTO AVANÇADO DO PROGRESSO
de Hugo Vieira da Silva
com Nuno Lopes, Ivo Alexandre, David Caracol
Portugal, 2016 – 121 min | M/12

De novo uma produção de Paulo Branco, POSTO AVANÇADO… tem assinatura portuguesa. 
Na sua terceira “longa”, Hugo V. da Silva, adapta o conto com o irónico título An Outpost 
of Progress (1896, também publicado em Tales of Unrest de 1898), normalmente referido 
como precursor de Heart of Darkness e como ele nascido da experiência de Conrad no 
Congo em 1891, embora em registo diferente. “Outpost”, nas palavras do escritor, era “a 
parte mais ligeira do que pilhei na África Central”, em que “me despojei de tudo menos 
de piedade e de algum desdém”. O que Hugo V. da Silva quis fazer com ele tinha contudo 
o alvo adicional de esconjurar fantasmas da sua casa, ou seja, os do colonialismo 
português no século XIX – aquele que, agora ao contrário do do século XX, estava a 
escapar aos olhares recentes sobre a nossa questão colonial. Fazê-lo entrar no filme 
não exigia mudar a época nem (quase nada) o lugar subentendido do conto, que não 
se afastava muito de uma então colónia portuguesa – a província do Zaire em Angola 
–, onde a equipa se instalou para a rodagem. O que aí se tornou então mais fácil ao 
autor foi, por um lado, evocar esses fantasmas (que ousou figurar) e, por outro, levar o 
espanto, a alienação e o desarrazoado destes dois náufragos da suposta “civilização”, 
a uma teatralização que vinha ela própria de Conrad sem deixar de prosseguir algo 
dos seus filmes anteriores. O Ciclo termina connosco. Primeira exibição na Cinemateca.
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 f Segunda-feira [14] 18h30 | Sala Luís de Pina

IL MONDO PERDUTO (SICÍLIA E CALABRIA)

LU TEMPU DI LI PISCI SPATA 
ISOLE DI FUOCO 
SURFARARA
PASQUA IN SICILIA 

CONTADINI DEL MARE 
PARABOLA D’ORO 
PESCHERECCI
I DIMENTICATI

Itália, 1955-1959 – 11, 11, 10, 10, 10, 10, 10, 20 min

filmes de Vittorio De Seta
duração total da projeção: 92 min / legendados eletronicamente em português | M/12

Em 1954, quando a disputa e a prática do neorrealismo já estavam em declínio, 
estreou-se um documentarista, Vittorio De Seta, que decidiu lidar diretamente 
com a realidade. A sua escolha foi radical e única no panorama europeu: fazer 
filmes sem qualquer narração ou recurso a trechos musicais, rodados com som 
direto, construído a partir de imagens provenientes de uma exploração muitas 
vezes fisicamente exaustiva dos locais da Sicília, Sardenha e Calábria que queria 
documentar. A beleza épica e quase sagrada dos seus dez documentários (1955-
1958) surgiu após um trabalho de campo profundo e árduo, e corresponde ao 
processo de decantação de uma realidade inicialmente captada na sua natureza 
magmática. São filmes que resultam da consciência que De Seta tinha de que o 
que estava a ser filmado era um mundo em perigo de extinção, um mundo perdido 
hoje. A apresentar em cópias digitais.

 f Terça-feira [15] 18h30 | Sala Luís de Pina

IL MONDO PERDUTO (SARDENHA)

PASTORI AD ORGOSOLO
UN GIORNO IN BARBAGIA
Itália, 1958 – 11, 10 min

BANDITI A ORGOSOLO
com  Michele Cossu, Peppeddu Cuccu, Vittorina e os habitantes de Orgosolo
Itália, 1961 – 91 min

filmes de Vittorio De Seta
duração total da projeção: 112 min / legendados eletronicamente em português | M/12

BANDITI A ORGOSOLO foi filmado na Barbagia, no coração da Sardenha, no início da 
década de 1960. Trata-se de um filme cuja rodagem se afastou muito das formas 
tradicionais de produção: De Seta trabalhou com uma equipa muito pequena e com 
atores não profissionais. Depois de ter feito dois documentários na Sardenha, em 1958, 
De Seta regressou à ilha mais com um sentimento do que com uma ideia precisa. 
Não tinha um argumento completo e escreveu-o no local, adaptando-se à realidade, 
explorando os acontecimentos e trabalhando com os atores. De Seta faz um filme de 
ficção sem, no entanto, alterar a sua prática documental. Ele reduz a história ao osso: uma 
investigação sobre o homem revoltado, rejeitando qualquer esteticismo e encontrando 
o seu próprio caminho feito de imagens arcaicas e puras. Uma balada popular que 
é também uma canção política impiedosa, dirigida aos últimos homens desta terra.  
A apresentar em cópias digitais.

 f Quarta-feira [16] 18h30 | Sala Luís de Pina

UN UOMO A METÀ
de Vittorio De Seta
com Jacques Perrin, Lea Padovani, Gianni Garko, Ilaria Occhini
Itália, 1966 – 93 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Michele, um jornalista, acaba de sofrer um colapso nervoso que o levou a ser hospitalizado. 
A partir desse momento de choque, começa a repensar a sua difícil relação com os 
outros... Rodado por Vittorio De Seta em 1966, de novo sem um argumento escrito, após 
uma crise psíquica sofrida pelo próprio, o filme é dedicado ao psicanalista junguiano 
Ernst Bernhard, que acompanhava o realizador desde 1958. UN UOMO A METÀ é uma 
espécie de longa sessão de terapia, através dos devaneios, memórias e medos de 
um homem psicologicamente ferido. De Seta encontra uma solução muito pessoal 
para descrever o processo de elaboração analítica: a estrutura do filme é construída 
em correspondência com a progressão do trabalho de introspeção do protagonista. 
Filme fundamental para o entendimento da obra de De Seta, UN UOMO A METÀ é o seu 
documentário sobre o mundo visto de dentro. Primeira apresentação na Cinemateca, 
a apresentar em cópia digital.

 f Quinta-feira [17] 17h00 | Sala Luís de Pina

DIARIO DI UN MAESTRO 1-2 
de Vittorio De Seta
com Bruno Cirino, Mico Cundari, Marisa Fabbri
Itália, 1973 – 70, 75 min

duração total da projeção: 145 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Em 1971, De Seta começou a filmar DIARIO DI UN MAESTRO numa escola dos arredores 
de Roma, com os alunos - na sua maioria filhos de famílias de imigrantes - a fazerem 
de si próprios e um ator do sul de Itália, Bruno Cirino, a fazer de professor (maestro). As 
filmagens duraram quatro meses: as cenas foram improvisadas pelos adolescentes e 
pelo professor com base numa ficção escrita dia a dia por De Seta e Francesco Tonucci, 
o conselheiro pedagógico. As filmagens decorreram dentro e fora da sala de aula, nos 
terrenos baldios circundantes e nos locais de trabalho dos alunos, alguns dos quais 
tinham abandonado a escola no início do filme.

 f Quinta-feira [17] 21h00 | Sala Luís de Pina

DIARIO DI UN MAESTRO 3-4 
de Vittorio De Seta
com Bruno Cirino, Mico Cundari, Marisa Fabbri
Itália, 1973 – 66, 67 min

duração total da projeção: 133 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Testemunhamos a invenção coletiva de uma escola alternativa e experimental que, seguindo 
os preceitos da escola nova (herdados nomeadamente de Célestin Freinet, pedagogo e 
reformador educativo francês), envolve a vida, a história e a cultura dos próprios alunos 
proletários. O filme acabado reflete o próprio processo da obra, que é uma invenção 
pedagógica, cinematográfica e política permanente. “A ideia fundamental”, disse De Seta, 
"não era fazer um filme; na realidade, fizemos uma escola e filmámo-la." Um dos maiores 
filmes italianos, ainda desconhecido no estrangeiro, que se exibe pela primeira vez em 
Portugal na sua versão completa, composta por quatro episódios de cerca de uma hora. 
A apresentar em cópias digitais.

IN MEMORIAM MARIA JOSÉ BRANCO  (1951-2025)

M aria José Branco foi uma das personalidades mais fortes e mais livres do cinema 
português dos últimos quarenta anos, responsável pelos cenários de mais de cinquenta 
filmes portugueses e franceses, e também pelo guarda-roupa de muitos outros, num 
total de mais de setenta filmes. Nascida em Lisboa, estudou na Escola Superior de 

Artes Decorativas Ricardo Espírito Santo e durante uma estadia em Londres, que ela dizia ter-lhe 
aberto para sempre os olhos para horizontes mais vastos, frequentou o London College of Furniture. 
Estreou-se naquela que foi uma das grandes aventuras do cinema português, FRANCISCA (1981), 
em que Manoel de Oliveira marcou de modo definitivo a sua posição singular no cinema. Neste 
filme Maria José Branco foi assistente de António Casimiro, numa rodagem feita em condições 
artesanais, num ambiente onde havia cumplicidade e em que todos acreditavam que colaboravam 
num filme excecional. Este foi o único trabalho de Maria José Branco como assistente. No ano 
seguinte é responsável pelos cenários das cenas rodadas em Portugal de O ESTADO DAS COISAS/
DER STAND DER DINGE, de Wim Wenders, cuja produção foi organizada de imprevisto durante uma 
estadia do realizador em Portugal e resultou num dos seus filmes mais apreciados. A partir de então 
o nome de Maria José Branco está intimamente ligado ao cinema mais ambicioso feito em Portugal, 
o que a levou a trabalhar com realizadores de várias gerações: Manoel de Oliveira (LE SOULIER DE SATIN, MON CAS, VALE ABRAÃO, PARTY), Pedro Costa (CASA DE LAVA, 
OSSOS), Fernando Lopes, João Mário Grilo, João Canijo, Teresa Villaverde, Margarida Gil, Carlos Saboga, Bruno de Almeida, Raquel Freire, Gabriel Abrantes. Além 
de Wim Wenders, colaborou com diversos outros realizadores não portugueses: Raúl Ruiz, em alguns dos seus filmes mais radicais (LA VILLE DES PIRATES, POINT DE 
FUITE, A ILHA DO TESOURO), André Téchiné (LES INNOCENTS, LES TEMPS QUI CHANGENT), Jacques Doillon, Eugène Green, Gaël Morel. Gostava de liberdade e tinha o 
gosto pela aventura, o que a levou a propor, à distância, os seus serviços a um realizador indiano, de cuja existência tomara conhecimento pela Internet. Depois 
de ler o currículo dela, ele aceitou a sua presença profissional no set e foi assim que Maria José Branco colaborou, não creditada, em KUTTY SRANK: THE SAILOR OF 
HEARTS (2009), de Shaji N. Karun, que considerou uma experiência feliz. Para ela, a aventura da rodagem, com os seus imprevistos e as suas cumplicidades, era tão 
importante quanto o resultado, nos mais de setenta filmes em que trabalhou ao longo de quarenta anos. Maria José Branco não pôde trabalhar nos seus últimos 
três anos de vida, mas para ela estar privada da aventura do cinema era estar privada de um elemento essencial da vida.
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COM A LINHA DE SOMBRA

I naugurada “oficialmente” em março de 
2015, a livraria Linha de Sombra tem sido, 
assim, e desde há dez anos, parceira regular 

da Cinemateca, com uma rubrica mensal que 
assinala esta colaboração. Em abril, em dois 
momentos particularmente partilhados, para os 
quais programámos, respetivamente: TERRA DE 
ABRIL e O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO, que assina-
la o lançamento, no mesmo dia, da edição DVD 
da “trilogia” de filmes realizados em Portugal 
por Philippe Costantini (ver entrada “Portugal 
1974 – Um sítio que não existe, um tempo que 
verdadeiramente existiu”) e TRÁS-OS-MONTES, 
a exibir no dia 11, associada ao lançamento, no 
mesmo dia, de In the Midst of the End of the 
World: António Reis and Margarida Cordeiro, da 
coleção de cadernos de Courtisane.

 f Sexta-feira [11] 19h30 | Sala Luís de Pina

TRÁS-OS- MONTES
de António Reis, Margarida Cordeiro
com habitantes de Bragança e Miranda do Douro
Portugal, 1976 – 111 min | M/12

SESSÃO COM APRESENTAÇÃO

Juntos, António Reis e Margarida Cordeiro assinaram 
uma das mais singulares obras do cinema português, 
construída nos anos 1970/80 em TRÁS-OS -MONTES, ANA e 
ROSA DE AREIA: o máximo de originalidade com o máximo 
de modernidade. Sobre TRÁS- OS- MONTES, canto de amor 
a uma região e uma das obras máximas do cinema 
português, observou Fernando Lopes: “É talvez a primeira 
vez no cinema português que um filme estabelece uma 
síntese dialética ambiciosa quanto ao que os sociólogos 
chamam de cultura popular”. Filme fundacional para várias 
gerações de alunos da Escola de Cinema.

 f Quinta-feira [24] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO
de Philippe Costantini
Portugal, 1975 – 27 min

TERRA DE ABRIL
de Philippe Costantini, Anna Glogowski
França, 1977 – 90 min

duração total da projeção: 117 min | M/12

CONVERSA COM PHILIPPE COSTANTINI E ANNA GLOGOWSKI  
NO FINAL DA PROJEÇÃO

Philippe Costantini e Anna Glogowski foram dois dos muitos 
estrangeiros que filmaram em Portugal no pós-25 de Abril. 
Rodado no outono de 1975, O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO 
é um trabalho de cariz etnográfico, autoapresentado 
como um “cinepoema” coletivo envolvendo os habitantes 
de Tourém (Montalegre). Para filmar TERRA DE ABRIL no 
mesmo norte transmontano, Costantini e Glogowski leram 
Jorge Dias e partiram para Vilar de Perdizes. Primeiro 
título da trilogia completada na década seguinte com 
LES COUSINS D’AMÉRIQUE e L’HORLOGE DU VILLAGE, TERRA 
DE ABRIL acompanha os preparativos e a representação 
de um Auto da Paixão (a cor), intercalando-os com outros 
aspectos do quotidiano da povoação (a preto-e-branco). 
É também a crónica de uma aldeia com uma forte tradição 
emigratória em tempo de eleições.

ANTE-ESTREIAS 

N o mês de abril, esta rubrica apresenta uma 
única sessão dedicada a uma seleção de 
curtas-metragens realizadas pelos alunos 
do IADE - Faculdade de Design, Tecnologia e 

Comunicação.

 f Quarta-feira [02] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
LUCIDEZ
de Bernardo Appel, David Lúcio
Portugal, 2024 – 8 min

O POETA DA FRUTA
de Diana Silva
Portugal, 2024 – 6 min

TÁCTIL
de Ana Vasconcelos, Claúdia Ferreira
Portugal, 2024 – 10 min 
POR VALES E SERRANIAS
de Rodrigo Proença
Portugal, 2024 – 8 min

ANTES DE MIM
de Débora Carvalho
Portugal, 2024 – 7 min / legendado em inglês

ROSA!
de Nina Gerdes
Portugal, 2024 – 17 min / legendado em português

Duração total da projeção: 56 min | M/12       

SESSÃO COM APRESENTAÇÃO

Marcada por um forte cariz documental, esta sessão é 
composta por seis curtas-metragens realizadas por alunos 
do IADE, cada uma com um olhar singular sobre a relação 
entre memória, território e identidade. LUCIDEZ, percorre as 
ruas de Sintra ao som de um músico de rua, captando a 
mística e a sentimentalidade da vila. O POETA DA FRUTA, 
retrata a rotina simples, mas carregada de significado, 
de um vendedor de frutas que vive entre o campo e a 
estrada. Em TÁCTIL, mergulhamos na poesia do artesanato, 
acompanhando o processo de criação destas peças. Já 
POR VALES E SERRANIAS, Rodrigo Proença transforma as 
paisagens da Beira Alta numa extensão cinematográfica do 
livro homónimo. A memória e o afeto emergem em ANTES 
DE MIM, uma homenagem sensorial à avó Luciete. Por fim, 
ROSA, questiona o desgosto e a identidade num momento 
de transição, onde a amizade se torna um refúgio.

 f Quinta-feira [17] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

MON CAS 
O Meu Caso
de Manoel de Oliveira
com  Bulle Ogier, LuIs Miguel Cintra,  

Axel Bougousslavsky, Fred Personne

França/Portugal, 1986 – 88 min / versão original falada em francês, 
legendada eletronicamente em português | M/12

SESSÃO COM APRESENTAÇÃO

Baseado em José Régio (O Meu Caso), Samuel Beckett 
(Pour En Finir et Autres Foirades) e na Bíblia (Livro de Job), o 
filme, falado em francês, pertence à mesma vertente de OS 
CANIBAIS, que Oliveira realizou a seguir. No centro de tudo, está 
a representação, com a peça O Meu Caso de Régio mostrada 
sob três ângulos: em palco, em montagem acelerada e 
retomada, com toda a banda sonora, em marcha-atrás. 
Segue-se um quadro crepuscular da civilização moderna, 
sobre trechos do Livro de Job, terminando com uma recriação 
de Piero Della Francesca. Cenários de Maria José Branco.

 f Segunda-feira [21] 19h30 | Sala Luís de Pina

O DELFIM
de Fernando Lopes
com  Rogério Samora, Alexandra Lencastre,  

Rui Morrison, Miguel Guilherme
Portugal, 2001 – 83 min | M/12

Fernando Lopes filmou a adaptação do romance de José 
Cardoso Pires a partir do argumento escrito por Vasco 
Pulido Valente, dando a Rogério Samora e a Alexandra 
Lencastre dois dos seus melhores papéis em cinema: 
Portugal, finais dos anos 60, Tomás Palma Bravo, o Delfim, 
senhor da Lagoa, da Gafeira e marido de Maria das Mercês, 
“é o herdeiro de um mundo em decomposição”. À volta 
da sua personagem, o retrato da agonia lenta do país 
salazarista em plena Guerra Colonial. A direção de arte 
do filme coube a Maria José Branco.

 f Quarta-feira [23] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

LES INNOCENTS
A Culpa dos Inocentes
de André Téchiné
com  Jean-Claude Brialy, Sandrine Bonnaire,  

Simon de La Brosse, Abdellatif Kechiche
França, 1987 – 97 min / legendado em português | M/16

LES INNOCENTS é um filme admiravelmente construído. 
Situado em Toulon, no litoral mediterrânico, o filme tece 
uma complexa teia de relações entre os personagens: uma 
jovem vinda do norte de França, o seu irmão surdo-mudo, um 
maestro de meia-idade e duas figuras ligadas ao maestro: 
o seu jovem amante árabe e o seu filho, ligado a grupos de 
extrema-direita. Uma história trágica, notavelmente realizada 
e interpretada. Cenários de Maria José Branco.

50+1

U m ano depois da inauguração da 
instalação “Sempre: a Palavra, o Sonho 
e a Poesia na Rua”, de Luciana Fina, 
comissariada e apresentada pela 

Cinemateca para celebrar os 50 anos do 25 de 
Abril, e em articulação com o Ciclo “Portugal 
1974 – Um sítio que não existe, um tempo que 
verdadeiramente existiu”, apresentamos o filme- 
-montagem que teve origem nessa instalação.

 f Terça-feira [22] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

SEMPRE
de Luciana Fina
Portugal/Itália, 2024 – 108 min | M/12

COM A PRESENÇA DE LUCIANA FINA

Cinquenta anos depois do 25 de Abril de 1974, Luciana Fina 
revisita as imagens da Revolução dos Cravos em Portugal, 
a partir dos arquivos da Cinemateca Portuguesa e da 
RTP. “As imagens do passado olham para nós e pedem 
para comparecermos diante delas. Resgatar as imagens 
destes arquivos é também interrogar o cinema, os seus 
gestos e uma ideia de futuro. Voltar a ver não diz respeito 
ao passado, é uma exploração das possíveis deslocações 
entre o passado e o presente.” (Luciana Fina)

O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO
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01 TERÇA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

FACE TO FACE
de John Brahm, Bretaigne Windust

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO 

IL SOLE NEGLI OCCHI
de Antonio Pietrangeli

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

NAUFRAGIO
de Jaime Humberto Hermosillo 

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

AMORI DI MEZZO SECOLO
de Antonio Pietrangeli, Glauco Pellegrini,  
Pietro Germi, Mario Chiari, Roberto Rossellini, 
Vinicio Marinucci

02 QUARTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

LO SCAPOLO
de Antonio Pietrangeli

18H00 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

CON GLI OCCHI DELL’OCCIDENTE
de Vittorio Cottafavi

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTE-ESTREIA

CURTAS-METRAGENS IADE
vários realizadores

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

SOUVENIR D’ITALIE
de Antonio Pietrangeli

03 QUINTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

EL CORAZÓN DEL BOSQUE
de Manuel Gutiérrez Aragón

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

NATA DI MARZO
de Antonio Pietrangeli

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

UN REIETTO DELLE ISOLE
de Giorgio Moser

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

ADUA E LE COMPAGNE
de Antonio Pietrangeli

04 SEXTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

FANTASMI A ROMA
de Antonio Pietrangeli

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA 

DES TEUFELS PARADIES
de Vadim Glowna

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

ADUA E LE COMPAGNE
de Antonio Pietrangeli

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

LA PARMIGIANA
de Antonio Pietrangeli

05 SÁBADO
15H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

CINEMATECA JÚNIOR / TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD
de Michael Curtiz 

16H00 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA 

IL CORSARO
de Franco Giraldi

17H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

LA VISITA
de Antonio Pietrangeli

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

HEART OF DARKNESS
de Nicholas Roeg

07 SEGUNDA-FEIRA
16H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THIS IS THE ARMY
de Michael Curtiz

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

IL MAGNIFICO CORNUTO
de Antonio Pietrangeli

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

FACE TO FACE
de John Brahm, Bretaigne Windust

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

IO LA CONOSCEVO BENE
de Antonio Pietrangeli

08 TERÇA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA 

THE SECRET AGENT
de Christopher Hampton

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

VICTORY
de Mark Peploe

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

SOUVENIR D’ITALIE
de Antonio Pietrangeli

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

LO SCAPOLO
de Antonio Pietrangeli

09 QUARTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO 

LA PARMIGIANA
de Antonio Pietrangeli

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

SWEPT FROM THE SEA
de Beeban Kidron

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ 

THIS IS THE ARMY
de Michael Curtiz

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

IL SOLE NEGLI OCCHI
de Antonio Pietrangeli

10 QUINTA-FEIRA 
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

MATRIMONIAL BED
de Michael Curtiz 

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

GABRIELLE
de Patrice Chéreau

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

FANTASMI A ROMA
de Antonio Pietrangeli

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO 

LA FATE
de Antonio Pietrangeli, Luciano Salce, Mario 
Monicelli, Mauro Bolognini

11 SEXTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

NATA DI MARZO
de Antonio Pietrangeli

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA 

LA FOLIE ALMAYER
de Chantal Akerman

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
COM A LINHA DE SOMBRA

TRÁS-OS-MONTES
de António Reis, Margarida Cordeiro

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA 

HANYUT
de U-Wei Haji Saari

12 SÁBADO
15H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

CINEMATECA JÚNIOR / TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE SEA HAWK
de Michael Curtiz 

16H00 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

CON GLI OCCHI DELL’OCCIDENTE
de Vittorio Cottafavi

18H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE UNSUSPECTED
de Michael Curtiz 

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

SECRET SHARER
de Peter Fudakowski

14 SEGUNDA-FEIRA
16H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

LA VISITA
de Antonio Pietrangeli

18H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
HISTÓRIAS DO CINEMA: VITTORIO DE SETA / FEDERICO ROSSIN

IL MONDO PERDUTO (SICÍLIA E CALABRIA)
de Vittorio De Seta

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA 

JEUNESSE
de Julien Samani 

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

MATRIMONIAL BED
de Michael Curtiz

15 TERÇA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

NAUFRAGIO 
de Jaime Humberto Hermosillo

18H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
HISTÓRIAS DO CINEMA: VITTORIO DE SETA / FEDERICO ROSSIN 

IL MONDO PERDUTO (SARDENHA)
de Vittorio De Seta

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

FIAKER NR. 13 
de Michael Curtiz

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

UNDER A TEXAS MOON
de Michael Curtiz 
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16 QUARTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

IL MAGNIFICO CORNUTO
de Antonio Pietrangeli

18H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
HISTÓRIAS DO CINEMA: VITTORIO DE SETA / FEDERICO ROSSIN

UN UOMO A METÀ
de Vittorio De Seta

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

DANGEROUS PARADISE
de William Wellman

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

POSTO AVANÇADO DO PROGRESSO
de Hugo Vieira da Silva

17 QUINTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

NOAH’S ARK
de Michael Curtiz 

17H00 |  SALA LUÍS DE PINA 
HISTÓRIAS DO CINEMA: VITTORIO DE SETA / FEDERICO ROSSIN

DIARIO DI UN MAESTRO 1-2
de Vittorio De Seta

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
IN MEMORIAM MARIA JOSÉ BRANCO

MON CAS
de Manoel de Oliveira

21H00 |  SALA LUÍS DE PINA 
HISTÓRIAS DO CINEMA: VITTORIO DE SETA / FEDERICO ROSSIN

DIARIO DI UN MAESTRO 3-4
de Vittorio De Seta

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

RIVER’S END
de Michael Curtiz 

21 SEGUNDA-FEIRA
16H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

UNDER A TEXAS MOON
de Michael Curtiz 

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

A MILLION BID
de Michael Curtiz 

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
IN MEMORIAM MARIA JOSÉ BRANCO

O DELFIM
de Fernando Lopes

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

ROUGHLY SPEAKING
de Michael Curtiz 

22 TERÇA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

RIVER’S END
de Michael Curtiz 

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

EL MILAGRO DE LA TIERRA MORENA
de Santiago Álvarez
COMMENT ÇA VA?
de Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
ANTONIO PIETRANGELI, ESSE DESCONHECIDO

IO LA CONOSCEVO BENE
de Antonio Pietrangeli

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
50+1

SEMPRE
de Luciana Fina

23 QUARTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE SCARLET HOUR
de Michael Curtiz

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD
de Michael Curtiz

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU  

EM HOMENAGEM A MARIA TERESA HORTA

LES TROIS PORTUGAISES 
de Delphine Seyrig
ENTREVISTA ÀS 3 MARIAS
SARTRE E BEAUVOIR
ENTREVISTA A SIMONE BEAUVOIR
de RTP

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
IN MEMORIAM MARIA JOSÉ BRANCO

LES INNOCENTS
de André Téchiné

24 QUINTA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE BOY FROM OKLAHOMA
de Michael Curtiz

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU / COM A LINHA DE SOMBRA

O SOL, A CHUVA E O DINHEIRO
de Philippe Costantini
TERRA DE ABRIL
de Philippe Costantini, Anna Glogowski

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

THE SECRET AGENT
de Christopher Hampton

22H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

DANGEROUS PARADISE
de William Wellman

26 SÁBADO
15H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

CINEMATECA JÚNIOR / FILMSCHOOL 

LÚCIA E CONCEIÇÃO 
de Fernando Matos Silva / Cinequipa
ESTÁTUAS DE PORTUGAL
de Ferreira de Castro

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

OUTRO PAÍS
ENTREVISTA A ROBERT KRAMER
de Sérgio Tréfaut

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE SCARLET HOUR
de Michael Curtiz 

22H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

SCENES FROM THE CLASS STRUGGLE IN 
PORTUGAL
de Robert Kramer, Philip Spinelli 

28 SEGUNDA-FEIRA
16H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE UNSUSPECTED
de Michael Curtiz

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

DAS SPIELZEUG VON PARIS
de Michael Curtiz

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

FIGHTING FOR WORKERS' POWER
ON THE SIDE OF THE PEOPLE
de Newsreel Collective
FATIMA PORTUGAL À GENOUX
de Bernard Bloch, Josette Lassaque, Manuela Barros

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

NOAH’S ARK
de Michael Curtiz 

29 TERÇA-FEIRA
15H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

ROUGHLY SPEAKING
de Michael Curtiz 

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

SETUBAL VILLE ROUGE
de Danile Edinger

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE BOY FROM OKLAHOMA
de Michael Curtiz 

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

TARSET MA BUKYA P / “PROCUREM EM P”
de Hristo Ganev

30 QUARTA-FEIRA
15H30 |  SALA LUÍS DE PINA 

TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

THE SEA HAWK
de Michael Curtiz 

19H00 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA

JEUNESSE
de Julien Samani

19H30 |  SALA LUÍS DE PINA 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

EL MILAGRO DE LA TIERRA MORENA
de Santiago Álvarez
COMMENT ÇA VA?
de Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville

21H30 |  SALA M. FÉLIX RIBEIRO 
PORTUGAL 1974 - UM SÍTIO QUE NÃO EXISTE, UM TEMPO QUE 
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

GESTOS & FRAGMENTOS: ENSAIO SOBRE OS 
MILITARES E O PODER
de Alberto Seixas Santos

PROGRAMA SUJEITO A ALTERAÇÕES
Preço dos bilhetes ‑ 3,20 €
Estudantes/Cartão jovem, Reformados e Pensionistas > 65 anos ‑ 2,15 € 
Amigos da Cinemateca/Estudantes de Cinema ‑ 1,35 €
Amigos da Cinemateca / marcação de bilhetes: tel. 213 596 262
Horário da bilheteira:  14h30‑15h30 e das 17h30‑22h00 | Sábados 14h00‑21h30
Informação diária sobre a programação em www.cinemateca.pt
Classificação Geral dos Espetáculos: IGAC
Rua Barata Salgueiro, 39 ‑ 1269 ‑059 Lisboa | www.cinemateca.pt

BIBLIOTECA

Segunda ‑feira/Sexta ‑feira, 14h00 ‑ 19h30 

ESPAÇO 39 DEGRAUS
Livraria LINHA DE SOMBRA | Segunda ‑feira/Sábado, 14h00 ‑ 22h00 (213 540 021)
Restaurante ‑Bar, Segunda ‑feira/Sábado, 12h00 ‑ 01h00
Transportes: Metro: Marquês de Pombal, Avenida
Bus: 736, 744, 709, 711, 732, 745
Disponível estacionamento para bicicletas

VENDA DE BILHETES
BILHETEIRA LOCAL (ed. Sede — Rua Barata Salgueiro, nº 39)
Segunda a Sexta-feira, 14h30-15h30 e das 17h30-22h | Sábados 14h-21h30

BILHETEIRA ON ‑LINE www.cinemateca.bol.pt 

MODOS DE PAGAMENTO DISPONÍVEIS:  Multibanco (*) — MB Way — Cartão de Crédito — Paypal (**)
(*)  O pagamento através de Referência Multibanco tem um custo adicional de 0,50€ para montantes inferiores a 10,00 €   

(**) O pagamento através de Paypal tem um custo adicional de 0,40€ para montantes inferiores a 30,00€

A aquisição de bilhetes em www.cinemateca.bol.pt e nos pontos de venda aderentes tem custos de operação associados no 

valor de 6%, acrescidos de IVA, sobre o valor total da compra. 

MAIS INFORMAÇÕES: https://www.bol.pt/Ajuda/CondicoesGerais 

PONTOS DE VENDA ADERENTES (consultar lista em https://www.bol.pt/Projecto/PontosVenda)

Cinemateca Portuguesa -Museu do Cinema, I.P.
Rua Barata Salgueiro, 39 – 1269 -059 Lisboa, Portugal 

Tel. 213 596 200  |  cinemateca@cinemateca.pt 
www.cinemateca.pt


